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CAPITULO I:

NO HAY DERECHO

(Qué es el derecho? Menuda preguntita. Nada mas complicado que dar respuesta a lo que
se considera obvio. No es féacil encontrar a alguien que no haya afirmado alguna vez jno hay
derecho! Para ello no habra necesitado dar paso a profundas reflexiones sobre qué pueda ser el
derecho ni precisar que tiene derecho a algo. Si se hubiera matriculado en una facultad que expida
dicho grado académico, es posible que - al menos, de entrada y dadas las asignaturas previstas-
consideraria que todo consiste en familiarizarse pacientemente con unos voliimenes o repertorios
rebosantes de normas juridicas, que seria aconsejable memorizar. Algo asi como convertirse en
una biblioteca ambulante de textos lega les o, incluso -si su tonelaje lo merece- de codigos.

De ahi que los aspirantes a plazas, mas o menos cotizadas, de la funcion publica, se
enclaustren durante largas temporadas para estar en condiciones de superar el concurso oposicion
que permite acceder a ellas. Aunque el sufrido opositor no llegase a conseguirlo, mas de un bufete
dard por hecho que, tras tan intenso entrenamiento, sera sin duda un buen candidato, porque sabra
no poco derecho.

Quizd mi condicion de profesor de filosofia del derecho, pero también mi no poca
experiencia de elaborar leyes en el parlamento - durante mds de diecisiete afios- y de poner
sentencias en el Tribunal Constitucional - durante mas de nueve- me llevard a entender que el
derecho es, ante todo, una actividad humana, que ayuda a colaborar en la garantia de un a
convivencia social ordenada, gracias al manejo de unos textos y a un saber convertirlos en fuentes
de solucion ele problemas y conflictos, que puedan ponerla en peligro.

Lo de no hay derecho, no implica convencimiento alguno de que tal asunto no exista, sino
mas bien un conocimiento instintivo de qué es lo que me corresponderia en determinadas
situaciones como consecuencia de tanto trajin. No es extrafio pues que la actividad juridica, de
uno u otro modo, haya sido tan antigua como la presencia de nuestra especie sobre la tierra:
pleitos tengas y los ganes...

Puesto a brindar pistas, me parece que el derecho tiene bastante que ver con actividades
de tan rancio abolengo como el arte o, incluso, el lenguaje. No en vano los romanos, famosos por
su acierto al definir las mas variadas realidades, identificaban a la actividad juridica como el ars
boni et aequi: el arte de colaborar a implantar lo bueno y lo equitativo.

La referencia a lo bueno nos sugiere ya que algo tiene que ver el derecho con la ética,
como modo razonable de comportamiento. De ahi la conveniencia de que nos ocupemos en estas
paginas de la relacion del derecho con otros tipos de comportamiento, destinados - como la moral-
al logro de objetivos méas ambiciosos que la mera garantia de un razonable convivir. Por su parte,



la referencia a lo equitativo nos pone ya de manifiesto la presencia ele la igualdad, como uno de
los ingredientes indispensables para dar paso a dicha convivencia.

En cuanto al lenguaje, no en vano lo de no hay derecho es un modo de hablar. La
actividad juridica es una tarea comunicativa que nos permite entendernos. De mi maestro aleman,
Arthur Kaufmann, aprendi que el derecho no puede ser deducido logica mente, a golpe de
silogismos; innecesarios para llegar a la conclusion -ante una concreta tropelia- de que no hay
derecho. El derecho, en su continuo didlogo entre texto y realidad social, implica un acto de
comprension: debe ser hablado; de ahi lo de iuris-dictio, que es como los romanos llamaban a lo
que hoy relacionamos con lo jurisdiccional.

A todo esto, llevo ya varios parrafos hablando del derecho, con minuscula: como seguiré
haciendo en adelante. No falca quien lo escriba con mayuscula, quizd para que no des- merezca
ante el Estado; siempre con mayuscula, para que se sepa que no es un participio, o quizd para dar
por hecho que es algo muy importante. El derecho no necesita mayusculas, como tampoco se
recurre a ellas para hablar del arte, aunque sea a propdsito de Las meninas o la Gioconda. Son
actividades humanas excelsas, que no precisan derroches aumentativos.

Cuando me sugirieron que tecleara es te libro, se me aconsejo que evitara citas eruditas y
notas a pie de pagina. Debia esforzarme por lograr un tono divulgativo. Mi fracaso habria sido
inevitable si, para contestar a la pregunta del millon, que figura en su portada, me encerrara a
cavilar. He preferido releer los cientos de articulos de opinion, que he ido sembrando en los mas
variados medios, y alguna que otra entrevista, en los que me esforzado - no siempre con éxito- por
hacerme entender. En alguna ocasion he situado en su contexto esos planteamientos, aludiendo a
la circunstancia - académica o politica - en la que fueron expresados.

Cuando - como ya he hecho- cite a un autor, por ser de justicia, aludiré si acaso al titulo
de alguna de sus obras, sin mayores aditamentos. Es fécil, por internet, disponer de la editorial o
el afio de publicacion, e incluso de los ejemplares disponibles por codo el orbe y de su estado de
conservacion.

Desconfiando de mi capacidad divulgativa, afladiré — al final del libro- un para leer mas,
remitiendo a algunas de mis publicaciones, donde encontrar ya sin trabas mayor desarrollo de las
cuestiones aqui abordadas.
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