
 

A modo de introducción 
 

 Nadie publica un libro sin motivo. En este caso su mismo título 

anuncia ya a un doble protagonista. El primero -el derecho- se autopresenta 

con notable soltura. Tenemos en las manos una amplia colección de 

reflexiones filosófico-jurídicas, que aportan ya el perfil de su autor, que 

detectó desde su época estudiantil una particular querencia a la dimensión 

teórica de los problemas jurídicos. De ahí derivaron las etapas habituales en 

una trayectoria académica: elaboración de una tesis doctoral, acompañada de 

una Ayudantía -más personalmente formativa que otra cosa-, dado lo 

simbólico de su retribución. Daría luego paso a una Adjuntía, por entonces 

sin alcance funcionarial, que habilitaba para llevar a cabo actividades 

docentes durante cuatro años, prorrogables por otros tantos.  

 La búsqueda de una más neta profesionalización de este periodo 

formativo motivó la creación de un nuevo cuerpo de funcionarios: los 

Profesores Adjuntos, en el que encontraron fácil acogida los que ya se habían 

integrado en la etapa anterior. El siguiente objetivo a alcanzar sería pues la 

cátedra; pero los vericuetos de la política universitaria llevaron a pensar -en 

términos casi bíblicos- que no es bueno que el catedrático esté solo; lo que 

llevó a poner en marcha un nuevo y efímero cuerpo funcionarial -los 

Profesores Agregados- al que cabía acceder tras superar pruebas idénticas -

en duración y dificultad- a las de los aspirantes a la cátedra. 

 El segundo protagonista del libro es la vida pública, lo que exige 

alguna aclaración. Situados en los años sesenta, la inmensa mayoría del 

profesorado se dedicaba de modo exclusivo a la investigación y la docencia. 

Era bastante excepcional -salvo en ciudades de notable vida mercantil- optar 



por una compatibilidad con el ejercicio de la profesión a través de la 

abogacía. 

 Sin embargo, la vida pública a la que el título del libro nos remite no 

será fruto de una bifurcación profesional a la búsqueda de pluriempleo. Se 

trataba, por el contrario, de desbordar los, por entones, estrechos muros 

universitarios, en línea con lo que pronto se calificó como extensión 

universitaria. 

  Nada hacía pensar que yo acabara desempeñando cargo público 

alguno, pero sí despertaba en mí ya la necesidad de comunicar las propias 

ideas a los demás. Con dos cursos de derecho en la Universidad Hispalense, 

marché a Barcelona para iniciar también económicas. Obligada duplicidad, 

que anunciaba el doble grado de Administración de Empresas y Derecho, 

que distingue hoy en ese ámbito a los alumnos con pretensiones. Allí vi, por 

vez primera, mi firma en letras de molde, en una revista universitaria del 

Colegio Mayor catalán al que me había desplazado para intentarlo.  

La transición democrática incentivó, siendo ya docente en Granada, 

esa vertiente. En julio de 1976 publiqué, en el diario granadino IDEAl, una 

tripleta de artículos de opinión. Le fui cogiendo gusto al asunto. Una semana 

antes de promulgarse la Constitución, cuando ya había firmado una 

quincena, salté al ámbito nacional con mi primera tribuna en ABC; el diario 

en el que, prácticamente, había aprendido en Sevilla a leer. Dos años después 

lo haría por vez primera en El País. En mayo de 2004, habiéndome curtido 

ya en el parlamento, debuté en una Tercera de ABC, ese espacio que Ramón 

Tamames ha caracterizado -a los más fieles seguidores de sus andanzas- 

como “la página más apreciada de la prensa española”. 

Lo que me empujaba a escribir era un intento de ampliar el auditorio, 

más allá del centenar largo de alumnos que poblaban un aula; esa que me 

permite presumir hoy de tener dos alumnas convertidas en magistradas del 

Tribunal Constitucional; que además dan fe de que mis clases no eran 



precisamente adoctrinadoras. Ese mismo afán me llevaría, cuando ya llevaba 

varias legislaturas parlamentarias, a no aceptar la presidencia de una 

Comisión, con incremento económico, secretariado y eventual coche de 

incidencia, por una sencilla razón: había ido allí para poder hablar, más que 

a conceder la palabra a los demás. 

Sin duda, este afán de dialogar fue el que había influido en que -sin 

que se me hubiera pasado por la mente- me viera encabezando en 1986 una 

candidatura al Congreso; esto me dio pie a experimentar un nuevo género: la 

entrevista. La primera tuvo lugar años antes, cuando yo era aún un modesto 

profesor adjunto, hoy llamados titulares. Mereció, sin embargo, un rótulo 

profético: “Estoy convencido de que cuando los socialistas se consideren en 

condiciones de gobernar abandonarán su confesionalidad marxista”; ocho 

meses después, el fugazmente dimitido Felipe González lograba convencer 

de ello a sus huestes. 

Una característica de buena parte de esas entrevistas era tener como 

motivo que acababa de presentar un libro. No se estila mucho que los 

diputados practiquen tal función, pero me había comprometido conmigo 

mismo que a mi tarea política no me apartara de la universidad. Mantuve 

siempre un seminario de jurisprudencia constitucional, con los alumnos que 

algunos amables colegas me proporcionaban. De ahí salieron libros sobre 

derechos humanos, discriminación por razón sexo, ¿tiene la razón el 

derecho? (editado por el Congreso), intimidad y protección de datos, un 

Estado laico, derecho a la vida y derecho a la muerte… A la vez esto me fue 

pertrechando con el estudio de una buena ración de sentencias que me serían 

luego muy útiles en el Tribunal Constitucional. 

Lo resalto como fruto de una contradictoria experiencia: cómo me 

alegra encontrarme con algunos de los miles de jóvenes a los que atendí 

como alumnos, cuando me los encuentro convertidos en profesionales de 

prestigio. Me duele, por el contrario, ver como otros -prometedores- se 



zambullen tempranamente en un partido, para hacer presuntos ‘méritos’ y 

acaban -faltos de la madurez que da el trabajo serio- alimentando el deterioro 

de la clase política, que tanto desconcierta a los ciudadanos. 

Cuando llegué al parlamento me propuse que no pasara una semana 

sin que mis electores tuvieran prueba de mi existencia. Me lo posibilitó, por 

una parte, una modalidad aparentemente ingrata: las preguntas al Gobierno 

con respuesta escrita; por otra, la receptividad de los medios de 

comunicación. Entre preguntas y respuestas, siempre había motivo de 

comentario. Algún imaginativo llegó a preguntarse quién era mi jefe de 

prensa, cuando -en aquellos comienzos- los diputados de a pie no tenían 

despacho, ni individual apoyo de personal, sino que imitaban -si les daba por 

trabajar- al legendario Juan Palomo. 

La verdad es que, sin considerarme un Tierno Galván, era frecuente 

que en el Congreso me llamaran profesor, lo que pudo dar pie a algo sin 

precedente: la doble publicación por la institución de mi amplio trabajo 

académico más citado y, más tarde, con motivo de mi jubilación, la de un 

libro de dos mil setecientas páginas en el que participaron más de un centenar 

de profesores, la tercera parte de ellos extranjeros. Recuerdo que en su 

presentación -ya preocupado por la posible vacancia futura- intrigué a la 

nutrida audiencia en la Sala de Columnas -luego dedicada a Ernest Lluch- 

anunciando que ya había resuelto el problema: leeré el libro… 

Las diferencias de calendario vacacional favorecían atender a las 

invitaciones iberoamericanas para visitar centros universitarios; lo que 

explica que no faltaran tampoco entrevistas en Brasil o Chile. Lo mismo 

ocurrió con invitaciones provenientes de ese otro pulmón de Europa que 

solemos calificar “el Este”. De ahí que perorara en Kiev, Odesa, Wroclaw, 

Gandks o Sibiu y acabara -fuera de España- investido doctor honoris causa: 

en Alba Iulia (¡Rumanía!). 



Aunque no sea el próximo, no descarto llegar a publicar otro libro; con 

meros recuerdos, porque mi peripecia -poco aparatosa- no da para unas 

memorias. Se llamaría “Saberse universitario” y dejaría claro que consiste 

en sentirse obligado a hacer algo por los demás. 

 En cualquier caso, mis publicaciones jurídicas nacían con frecuencia 

en la misma vida pública y esta me sugería nuevas posibilidades a abordar 

otras. Esto explica que, en vez de anticipar una introducción autobiográfica 

-de compleja memorización- haya preferido situar cada publicación en el 

libro recogida en el contexto temporal en que vio la luz. Me ha bastado para 

ello ir situando cada aportación en el momento vital adecuado. 

 


