A modo de introduccion

Nadie publica un libro sin motivo. En este caso su mismo titulo
anuncia ya a un doble protagonista. El primero -el derecho- se autopresenta
con notable soltura. Tenemos en las manos una amplia coleccién de
reflexiones filosofico-juridicas, que aportan ya el perfil de su autor, que
detectd desde su época estudiantil una particular querencia a la dimension
tedrica de los problemas juridicos. De ahi derivaron las etapas habituales en
una trayectoria académica: elaboracion de una tesis doctoral, acompafiada de
una Ayudantia -mas personalmente formativa que otra cosa-, dado lo
simbolico de su retribucion. Daria luego paso a una Adjuntia, por entonces
sin alcance funcionarial, que habilitaba para llevar a cabo actividades
docentes durante cuatro afios, prorrogables por otros tantos.

La busqueda de una méas neta profesionalizacion de este periodo
formativo motivé la creacion de un nuevo cuerpo de funcionarios: los
Profesores Adjuntos, en el que encontraron facil acogida los que ya se habian
integrado en la etapa anterior. El siguiente objetivo a alcanzar seria pues la
catedra; pero los vericuetos de la politica universitaria llevaron a pensar -en
términos casi biblicos- que no es bueno que el catedratico esté solo; lo que
llevdo a poner en marcha un nuevo y efimero cuerpo funcionarial -los
Profesores Agregados- al que cabia acceder tras superar pruebas idénticas -
en duracion y dificultad- a las de los aspirantes a la catedra.

El segundo protagonista del libro es la vida publica, 1o que exige
alguna aclaracion. Situados en los afos sesenta, la inmensa mayoria del
profesorado se dedicaba de modo exclusivo a la investigacion y la docencia.

Era bastante excepcional -salvo en ciudades de notable vida mercantil- optar



por una compatibilidad con el ejercicio de la profesion a través de la
abogacia.

Sin embargo, la vida publica a la que el titulo del libro nos remite no
serd fruto de una bifurcacion profesional a la busqueda de pluriempleo. Se
trataba, por el contrario, de desbordar los, por entones, estrechos muros
universitarios, en linea con lo que pronto se calific6 como extension
universitaria.

Nada hacia pensar que yo acabara desempefiando cargo publico
alguno, pero si despertaba en mi ya la necesidad de comunicar las propias
ideas a los demés. Con dos cursos de derecho en la Universidad Hispalense,
marché a Barcelona para iniciar también econdmicas. Obligada duplicidad,
que anunciaba el doble grado de Administracion de Empresas y Derecho,
que distingue hoy en ese ambito a los alumnos con pretensiones. Alli vi, por
vez primera, mi firma en letras de molde, en una revista universitaria del
Colegio Mayor catalan al que me habia desplazado para intentarlo.

La transicion democratica incentivo, siendo ya docente en Granada,
esa vertiente. En julio de 1976 publiqué, en el diario granadino IDEAI, una
tripleta de articulos de opinidn. Le fui cogiendo gusto al asunto. Una semana
antes de promulgarse la Constitucion, cuando ya habia firmado una
quincena, salté al &mbito nacional con mi primera tribuna en ABC; el diario
en el que, practicamente, habia aprendido en Sevilla a leer. Dos afios después
lo haria por vez primera en El Pais. En mayo de 2004, habiéndome curtido
ya en el parlamento, debuté en una Tercera de ABC, ese espacio que Ramon
Tamames ha caracterizado -a los mas fieles seguidores de sus andanzas-
como “la pagina mas apreciada de la prensa espaiiola”.

Lo que me empujaba a escribir era un intento de ampliar el auditorio,
mas alla del centenar largo de alumnos que poblaban un aula; esa que me
permite presumir hoy de tener dos alumnas convertidas en magistradas del

Tribunal Constitucional; que ademdas dan fe de que mis clases no eran



precisamente adoctrinadoras. Ese mismo afdn me llevaria, cuando ya llevaba
varias legislaturas parlamentarias, a no aceptar la presidencia de una
Comision, con incremento econdmico, secretariado y eventual coche de
incidencia, por una sencilla razon: habia ido alli para poder hablar, mas que
a conceder la palabra a los demas.

Sin duda, este afan de dialogar fue el que habia influido en que -sin
que se me hubiera pasado por la mente- me viera encabezando en 1986 una
candidatura al Congreso; esto me dio pie a experimentar un nuevo género: la
entrevista. La primera tuvo lugar afios antes, cuando yo era ain un modesto
profesor adjunto, hoy llamados titulares. Merecio, sin embargo, un rotulo
profético: “Estoy convencido de que cuando los socialistas se consideren en
condiciones de gobernar abandonaran su confesionalidad marxista”; ocho
meses después, el fugazmente dimitido Felipe Gonzalez lograba convencer
de ello a sus huestes.

Una caracteristica de buena parte de esas entrevistas era tener como
motivo que acababa de presentar un libro. No se estila mucho que los
diputados practiquen tal funcion, pero me habia comprometido conmigo
mismo que a mi tarea politica no me apartara de la universidad. Mantuve
siempre un seminario de jurisprudencia constitucional, con los alumnos que
algunos amables colegas me proporcionaban. De ahi salieron libros sobre
derechos humanos, discriminaciéon por razon sexo, ;tiene la razén el
derecho? (editado por el Congreso), intimidad y proteccion de datos, un
Estado laico, derecho a la vida y derecho a la muerte... A la vez esto me fue
pertrechando con el estudio de una buena racion de sentencias que me serian
luego muy utiles en el Tribunal Constitucional.

Lo resalto como fruto de una contradictoria experiencia: cOmo me
alegra encontrarme con algunos de los miles de jovenes a los que atendi
como alumnos, cuando me los encuentro convertidos en profesionales de

prestigio. Me duele, por el contrario, ver como otros -prometedores- se



zambullen tempranamente en un partido, para hacer presuntos ‘méritos’ y
acaban -faltos de la madurez que da el trabajo serio- alimentando el deterioro
de la clase politica, que tanto desconcierta a los ciudadanos.

Cuando llegué al parlamento me propuse que no pasara una semana
sin que mis electores tuvieran prueba de mi existencia. Me lo posibilitd, por
una parte, una modalidad aparentemente ingrata: las preguntas al Gobierno
con respuesta escrita; por otra, la receptividad de los medios de
comunicacion. Entre preguntas y respuestas, siempre habia motivo de
comentario. Algin imaginativo llegd a preguntarse quién era mi jefe de
prensa, cuando -en aquellos comienzos- los diputados de a pie no tenian
despacho, ni individual apoyo de personal, sino que imitaban -si les daba por
trabajar- al legendario Juan Palomo.

La verdad es que, sin considerarme un Tierno Galvan, era frecuente
que en el Congreso me llamaran profesor, lo que pudo dar pie a algo sin
precedente: la doble publicacion por la institucion de mi amplio trabajo
académico mas citado y, mas tarde, con motivo de mi jubilacion, la de un
libro de dos mil setecientas paginas en el que participaron mas de un centenar
de profesores, la tercera parte de ellos extranjeros. Recuerdo que en su
presentacion -ya preocupado por la posible vacancia futura- intrigué a la
nutrida audiencia en la Sala de Columnas -luego dedicada a Ernest Lluch-
anunciando que ya habia resuelto el problema: leer¢ el libro...

Las diferencias de calendario vacacional favorecian atender a las
invitaciones iberoamericanas para visitar centros universitarios; lo que
explica que no faltaran tampoco entrevistas en Brasil o Chile. Lo mismo
ocurrid con invitaciones provenientes de ese otro pulmoén de Europa que
solemos calificar “el Este”. De ahi que perorara en Kiev, Odesa, Wroclaw,
Gandks o Sibiu y acabara -fuera de Espafa- investido doctor honoris causa:

en Alba Iulia (jRumania!).



Aunque no sea el proximo, no descarto llegar a publicar otro libro; con
meros recuerdos, porque mi peripecia -poco aparatosa- no da para unas
memorias. Se llamaria “Saberse universitario” y dejaria claro que consiste
en sentirse obligado a hacer algo por los demas.

En cualquier caso, mis publicaciones juridicas nacian con frecuencia
en la misma vida publica y esta me sugeria nuevas posibilidades a abordar
otras. Esto explica que, en vez de anticipar una introduccidon autobiografica
-de compleja memorizacion- haya preferido situar cada publicacion en el
libro recogida en el contexto temporal en que vio la luz. Me ha bastado para

ello ir situando cada aportacidon en el momento vital adecuado.



