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Soy consciente de que el titulo de mi intervencién
puede resultar adulador. Creo que no lo es en la medida
de que lo que voy a hacer, méds que nada, es invitar a ta-
reas arduas y recordar pesadas responsabilidades, lo cual
no tiene mucho que ver con la adulacién. {Por qué me
voy a ocupar de la paz? Reconozco que no se me hubie-
ra ocurrido hablar de este tema si no es por una razdn
simplemente estructuralista, pues, como llegé a mis ma-
nos un papel de las Naciones Unidas hablando del «Afio
Internacional de la Juventud», comprobé que el tér-
mino que mds aparecia era el de «paz». Entonces decidi
preguntarme en qué consiste este ansia de paz que pa-
recen sentir las Naciones Unidas, por qué los hombres
la buscan continuamente, por qué esa rara habilidad
para no encontrarla. Creo que se debe, entre otras cosas,
a la falta de un fundamento adecuado para llegar con
ciertos visos de eficacia a conseguirla. Su busca se asien-
ta fundamentalmente en dos corrientes de pensamiento.
Una de ellas, de la que me voy a ocupar en primer lugar,
estd notablemente envejecida. De ahi la necesidad de
juventud para sustituirla. Es una tradicién de pensa-
miento heredera de la Ilustracién, en la que pienso que
habia una serie de rasgos positivos, pero en la que se
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Ilegé, mas que a una confianza, a una excesiva fe en la
suficiencia del simple uso de la razén para acabar con
los problemas humanos. De algin modo se pensaba que
todos los males eran fruto de la ignorancia y que, por
tanto, bastaria un puro esfuerzo racional, tarea de ilus-
tracién, de expansién de las luces, para que los males
se disiparan como se disipan las tinieblas. Ese plantea-
miento, sobre todo en la medida en que se le saca de
su contexto original que tenia una gran carga €tica,
puede llevar a la idea de que nuestros problemas se so-
lucionan sélo con esfuerzos intelectuales, sin necesidad
del apoyo, a su vez, de un esfuerzo ético. Esa herencia
de la Ilustracién a la que me estoy refiriendo se encuen-
tra ya un tanto agotada. Esa razdn no acompafiada de-
bidamente de un esfuerzo ético, de una voluntad recta,
me parece es un mal fundamento, un fundamento enve-
jecido, y que todo intento de paz sobre el mismo resulta
precario y mdas que con planteamientos realistas que
puedan llevar a esa paz, nos encontramos con caricatu-
ras. Me voy a referir a tres de ellas.

En primer lugar, la idea de la paz como irenismo
lleva a entenderla como pasividad, con una vision tre-
mendamente conservadora de que la paz consiste en no
crear problemas, de lo cual se podria deducir que no
existen tales, de que se trata de seguir como estamos y
asi nos evitamos complicaciones. Esa visién es bastante
ciega ante la realidad de que existen problemas y pro-
blemas graves. Se trata de una visién propia de épocas
autosatisfechas, incluso, de su alta capacidad intelectual
y racional, y por eso ciegas para darse cuenta de cues-
tiones que, a lo mejor, s6lo afectan a cier.os sectores
marginados. Ese tipo de sociedad suele instalarse en la
posiciéon que esti viviendo y entiende la paz como que
todo siga igual, como no agresion, y nos empujan a una
especie de placentera pasividad. Pienso que a la paz no
se llega por el irenismo, sino, en todo caso, a facilitar
la victoria a posturas distintas y contrarias.

En cuanto al relativismo, segunda raiz de la paz que
tiene esa misma raiz histérica a la que antes me referia,
se parte de la idea de que no existe nada verdadero,
nada objetivo. No s6lo parte de ahi sino que, ademads,
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considera que esa situacién es situacién indispensable
para que pueda existir la paz. Son determinados plan-
teamientos en torno a la tolerancia, extendidos en mu-
chos ambientes, aunque sean imposibles de refrendar
con una préactica coherente. En el fondo, los mismos
que difunden esa idea de la tolerancia se comportan de
modo que, conforme a sus categorias, habria que con-
siderarles realmente intolerantes en otras cuestiones.
Creo que esa idea juega muchas veces como una coar-
tada que aparta del que pienso es el camino real y
efectivo para conseguir la paz, que es la solucién de los
problemas humanos. Si entendemos por paz esa armo-
nia, ese ajustamiento y como consecuencia también la
situacién satisfactoria y placentera que se produce cuan-
do los problemas han sido resueltos —indudablemente
no se conseguird nunca—, ahi nos llevard su misma
basqueda. Considero que esa tolerancia entendida como
una negacién de la verdad, de la mentira, como un in-
tento de situacidén en un mundo verdaderamente etéreo,
donde todos los gatos son pardos, es una verdadera coar-
tada que lo que hace es alejarnos de la necesidad de
luchar una pelea generalmente incémoda e ingrata por
solucionar problemas concretos que ahi estan y que tie-
nen soluciones: unas son més verdaderas que otras,
unas son mds humanas que otras, aunque esa «toleran-
cia» llevaria a considerarlas a todas intercambiables.
Por ese camino llegamos a lo que podriamos calificar
como «tirania del vacio» que hoy caracteriza mundos
culturales bastante amplios. Esa especie de imposicién
tiranica del vacio sin contenido, del formalismo abso-
lutamente hueco, nos aparta de una manera clara del
logro efectivo de la paz.

Y, por ultimo, estd el progresismo, que si es una
actitud claramente de adulacién, que nos convence de
que la situacién en la que estamos es buena, y mejor que
la anterior por el solo hecho de ser posterior a ella. Es
un planteamiento no sélo adulador, sino también falaz
porque lleva consigo una trivializacién injusta con el
pasado y con el presente, pues si nos dice que hoy te-
nemos razén por el simple hecho que no estamos en el
ayer, lo que ocurre es que mafiana lo que decimos hoy
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si estard en el ayer, por lo que estamos afirmando, en
el fondo, que lo que decimos hoy es una tonteria, o por
lo menos mafiana sera considerado como tal. En ese sen-
tido, me parece que no se le hace ningin favor al pre-
sente. Por lo tanto, a grandes rasgos he sefialado unas
faltas de fundamento que nos llevarian a esa caricatura
de la paz.

. Cudl es la alternativa? La encontramos en otra tra-
dicién de pensamiento, fundamentalmente revoluciona-
ria, que hoy dia se encuentra bastante adormecida, bas-
tante asimilada por el sistema y que conoce una dege-
neracién aburguesada. El revolucionario de verdad,
(dénde estd? No sé si queda, pero la verdad es que en
el dmbito cultural donde nos movemos nosotros, por
suerte o por desgracia, no es facil encontrarlo. Lo que si
se da es un cierto infantilismo militante que a veces in-
tenta erigirse en camino hacia la paz sin conseguirlo.
En esa via a lo que se llega con frecuencia es a un
aplazamiento de la paz. Los planteamientos revolucio-
narios nos vienen a decir —repitiendo sin saberlo el vie-
jo adagio de que si quieres la paz, haz la guerra—
que la paz sélo puede ser la consecuencia de una revo-
lucién: sélo realizando un cambio en profundidad, es-
tructural, radical, se produciria como resultado inevi-
table esa armonia mas posterior, con lo cual se esta
justificando paraddjicamente la violencia. Esa revolu-
cién es un tanto aburguesada, un tanto ritualizada, in-
cluso comercializada, y tiene bastante poco mordiente,
y su funcién practica —insisto en que me refiero a
nuestro ambito cultural sobre todo— es mas que nada
una invitacién, con coartada, al aplazamiento.

Por otra parte, y dentro de esta mentalidad, se da
algo que con aires de titular periodistico se podria de-
nominar el uso alternativo de la fe del carbonero. Perso-
nas que han vivido desde la infancia una fe como la
pudiera vivir un modesto carbonero, sin preocuparse
demasiado de su fundamento o de sus implicaciones,
por pura adhesién tradicional o ambiental, que en un
momento dado de su vida, convencidos que realizan
una revolucién copernicana, lo tnico que hacen es
sustituirla de una manera no menos acomodaticia y
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pasiva por otra nueva fe del carbonero en la que tam-
poco van a profundizar demasiado ni van a darse cuen-
ta de su auténtico alcance, sino simplemente van a
adherirse a ella ayudados por un ambiente méis o me-
nos propicio. Creo que por eso detrds de presuntos giros
que se dan en la biografia, sobre todo de gente joven,
no hay tal giro, sino simplemente se estd donde se es-
taba antes.

Por wltimo, en esta via alternativa para buscar la
paz, con frecuencia se acaba produciendo un fendme-
no superficial y mds o menos folklérico que seria la
adhesion ritual practicada como anestésico. Personas que
tienen realmente, y eso es propio de la gente joven, una
l6gica comezén ante la existencia de injusticias, de acti-
tudes hipdcritas, etc., y que esa comezdn, que sienten,
no son capaces de transformarla en un esfuerzo duro,
ingrato y cotidiano de ir solucionando problemas. En-
tonces se produce una especie de consuelo o de subli-
macién a base de la adhesién ritual a unos simbolos, a
unas modas, a unas rebeldias puramente ornamentales
y coreograficas que no tienen el acompafiamiento obli-
gado de una actitud préctica.

Después de la critica a estos dos elementos que nos
privan de un verdadero fundamento para la utopia
—tanto la linea ilustrada como la revolucionaria pare-
ce que en una sociedad como la nuestra no llegan a
disfrutar de esa savia juvenil que tuvieron en un mo-
mento y que les dio un 1égico protagonismo histérico—,
creo que seria cuestién de plantearse cuales podrian ser
las condiciones efectivas para una opcién por la paz, y
aqui es donde esta utopia —utopia en el sentido maés
noble de la palabra, entendida como algo que no sdlo
estd por hacer, sino que debe hacerse, que es €ticamen-
te exigible que se haga— exige una actitud realmente
juvenil en la linea de elementos que ya se han expuesto
con antelacién. Yo sefialaria fundamentalmente tres con-
diciones para que realmente se lleve a cabo una opcién
practica y efectiva por la paz. En primer lugar, acom-
pafiar el sentido critico te6rico con la exigencia practica.
Sin duda, aquél es necesario. Es la herencia més valiosa
de la Ilustracién, ese «atreverse a saber». Para solucio-
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nar cualquier problema humano hay que atreverse a
saber, hay que huir de férmulas hechas, hay que pro-
curar muchas veces abrir caminos nuevos, aunque sea
de un modo costoso. Ese esfuerzo critico puede con-
vertirse en un deseo de autojustificarse y puede quedarse
en algo puramente narcisista sin ningln tipo de mordien-
te real si no se halla acompafiado de una exigencia
practica. Por tanto, pienso que la misma capacidad de
critica que hay que tener respecto a posturas ajenas,
hay que convertirla luego en una autocritica en el terre-
no practico y en un esfuerzo de ser coherentes con lo
que decimos que pensamos. Es una de las condiciones
indispensables, si queremos de verdad solucionar pro-
blemas concretos, y, en ese sentido, conseguir una exis-
tencia, no sélo personal, sino también colectiva, mas
pacifica y mas humana.

En segundo lugar, opino también que habria que
combinar otros dos elementos, que serian la democra-
cia formal y la ética material. A mi una cosa que me
preocupa, de mis colegas los jévenes de hoy, es que los
veo a veces divididos de una manera viciosa en una
especie de alternativa entre estos dos elementos. Enton-
ces me encuentro con gente joven que esta por la demo-
cracia de un modo visceral y rotundo, pero que entiende
como consecuencia de esa idea de tolerancia que ya he
criticado, que la misma exige que nada sea verdad o
mentira. Esto es algo bastante extendido, como esti
bastante extendido el miedo a aquel que pretende que
hay soluciones verdaderas o méas verdaderas, miedo, en
general, a todo aquel que se esfuerza en ofrecer res-
puestas. Creo que esto es algo que hoy produce cierta
alergia, lo cual estd muy lejos de ser positivo, especial-
mente porque una sociedad sin respuestas —aunque sea
jugar con las palabras, juego con algo més que con
ellas—, porque estd educada en el recelo ante ellas, es
inevitablemente una sociedad irresponsable, incapaz de
responder. Pienso que la democracia no consiste en eso
ni muchisimo menos. Es més, personalmente, si no"dudo
en adherirme a la democracia, es precisamente porque
pienso que responde a la verdad del hombre, que es una
exigencia de la dignidad humana. De ahi que esa demo-
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cracia formal debe ir acompafiada, ya va acompafada
desde su origen mismo, de una ética material, de unas
realidades objetivas. En este sentido me preocupa tam-
bién la existencia de algunos jovenes que estdn por la
ética material y por la defensa de algunos valores huma-
nos y no se sabe por qué extrana deformacién piensan
que eso no es compatible con la democracia. Eso sélo
se explica con el mal tino con que se estd utilizando, lo
que no es culpa de la democracia misma. Creo que esta
sintesis, sin duda costosa, es necesaria y que exige todc
un esfuerzo para luchar contra un ambiente que lleva a
contraponer desde un punto o desde otro estos elementos
que pienso deben llegar a unirse de un modo estrecho.
Y, por ultimo, como tercer elemento para llegar a
una efectiva opcién por la paz, creo que hay que esfor-
zarse por desactivar la «ideologia del vacio». Subrayo
lo de ideologia porque, con frecuencia, se presenta como
la negacién de las mismas, bajo capa de neutralidad
cientifica, de asepsia, de anélisis privado de toda valo-
racién. Sin embargo, ésa es una ideologia en el peor
sentido del término, un planteamiento aparentemente
tedrico pero que, ademdas de su falsedad en el plano de
la teoria, encubre un interés practico ilegitimo. Esa
es la mejor definicidén de esa «ideologia del vacio».
Precisamente por esto, y cumpliendo este triple con-
dicionante, creo que la paz se puede convertir en una
utopia capaz de dar sentido a tantos esfuerzos de la
gente joven. Y de ahi vendrian consecuencias practicas.
Incompatible con este esfuerzo, en primer lugar, estd la
huida insolidaria, la de que —precisamente a veces lle-
vado de ese cierto escepticismo— nada hay verdad o
mentira, adoptar la huida a nuestros propios asuntos y
un cierre egoista a los demds. Otra exigencia seria ex-
cluir la violencia como solucién para estos problemas
humanos y, por lo tanto, como via efectiva para la paz.
Hay dos argumentos para excluirla que a la gente joven
nos impresiona. Primero, la violencia suele ser un sin-
toma de impaciencia. El violento es el que quiere ganar
por «K.O.» y, a ser posible, en el primer asalto. Es
un sintoma de inmadurez. La solucién de los problemas
no suele ser fulminante. Lo mas que se puede conseguir
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de ese modo es destruir, pero el problema seguird ahi,
por debajo. Por tanto, creo que son sintomas de impa-
ciencia los que suelen llevar a veces a marginar los
caminos mds humanos del esfuerzo por dialogar, por
comprenderse y por acercarse unidos a una realidad
que no es ni de unos ni de otros, sino que estd ahi. Se-
gundo, la violencia me parece que hay que excluirla
porque es también un sintoma de desconfianza. En el
fondo, el violento, aunque no se lo confiese a si mismo,
estd convencido de que no puede solucionar las cues-
tiones de otro modo. Quien utiliza los pufios es porque
no tiene confianza en su cabeza. Por tanto, creo que
debajo de actitudes que optan por la violencia con cual-
quier tipo de justificacién, lo que hay es una notable
pereza mental o una emocionante sinceridad a la hora
de reconocer ticitamente que la cabeza no da para maés.
Entonces, en ese sentido, cualquier actitud violenta debe
ser excluida radicalmente por cualquier joven que merez-
ca tal nombre.

En consecuencia, y resumiendo, el futuro de la paz
pasa fundamentalmente por un esfuerzo que es tarea
nuestra, y ese esfuerzo es por devolver el juicio a una
sociedad enajenada. Una sociedad que ha perdido el
juicio, porque no se atreve a juzgar, que exige partir de
la idea de que hay algo verdadero y algo falso. Enton-
ces, en la medida en que nos dejamos llevar de la «ideo-
logia del vacio» o de la invitacién a la violencia, esta-
mos actuando enloquecidamente, sin juicio alguno.

Para terminar, citaria a un poeta, paisano mio, que
ademds tenia algo de pensador, hasta el punto que de-
finia a sus colegas como «metafisicos frustrados» y a
los metafisicos como «poetas que creen en la verdad de
sus poesias». Tenia una férmula que yo ofreceria como
lema para la lucha por la paz, y es la que decia: «Quiero
estar en paz con el mundo y en guerra con mis en-
tranas».
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