LA UTOPIA ROUSSEAUNIANA: DEMOCRACIA Y PARTICIPACION

Andrés Ollero

Doscientos afios ofrecen suficiente perspectiva para po-
der obtener conclusiones de interé&s en torno a un legado
~de pensamiento. No es sblo una Constitucién la que cum-
ple una destacada efemérides, sino que a la vez todo un
nlicleo de reflexibén politica se enfrenta a la verifica-
cidén histbrica, finico laboratorio capaz de contrastar su
consistencia. Y dentro del pensamiento democrdtico la
figura de Rousseau, cuya muerte serd en tres afios también
doblemente centenaria, puede aportarnos, con el secreto
de su renovada actualidad, motivos de reflexidn de cara
a este balance.

La doctrina de Rousseau dista de poseer la claridad
presumible en una teorfa capaz de alcanzar tan dilatada
relevancia practica. La discusién sobre lo que dijo o
quiso decir ha dado pie a bien diversas interpretaciones
y a intentos de explicacidn de sus contradicciones no
exentos de habilidad. Pero lo que ahora interesa es su
"sentido" actual, lo que hoy nos dice, o mejor--para no
enmascarar con el lenguaje académico pretensiones de in-
terpretacidn autorizada--lo que dice al autor de estas
lineas tras estos doscientos aflos de teoriay prictica (?)
democrética.

EL ROUSSEAU UTOPICO

Tras autoconcedernos este libre examen en torno a los
textos rousseaunianos podemos adelantar ya lo que nos pa-
rece hoy el nficleo central de su aportacién, capaz, no
de explicar sus llamativas contradicciones, sino de hacer
brotar un sentido fecundo oculto en ellas. La doctrina
politica de Rousseau, desde su acerado DISCOURS SUR L'ORI-
GINE DE L'INEGALITE PARMI LES HOMMES hasta su serena Yy
ponderada reflexidn DU CONTRAT SOCIAL, nos parece movida
por una intencidn unitaria: la formulacidn de una utopia
democrdtica, entendiendo el substantivo en su mids positi-
va acepcidn. Rousseau quiere alcanzar un lugar gue no
es el de la sociedad de su tiempo. De ahi su insistente
afédn de no reincidir en el error--para &l imperdonable--
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de los tebricos del iusnaturalismo moderno: haber hecho
aparecer como originarios (y, a fuer de "naturales", co-
mo modélicos) elementos de la sociedad actual.

En primer lugar, se enfrentard al espejismo ilustrador
que cree haber construido definitivamente, con la socie-
dad civil, la auténtica comunidad humana. El episodio
de Vicennes parece haber puesto en marcha la dimensién u-
tbpica de su pensamiento: "si j'avois jamais pu &crire
le quart de ce que j'ai vu et senti sous cet arbre, avec
guelle clarté j'aurois fait voir toutes les contradic-
tions du systéme social! avec quelle force j'aurois expo-
s& tous les abus de nos institutions!"l La utopia apare-
ce, pues, en una primera dimensidn revolucionaria, trai-
cionada aparentemente por el ropaje literario que su au-
tor le presta, cuando--para hacer mds drdstica su conde-
na del modelo vigente--no duda en considerarlo inferior,
no ya a un paraiso futuro, sino a la condicidn presocial
humana. El aparente regreso reaccionario a la vida sal-
vaje estd al servicio de la intencidn revolucionaria.
Rousseau disfraza de nostalgia su utopia para gue su pro-
puesta no sea facilmente tachada de visionaria.

Pero lo que concede fecundidad a toda utopia no es la
mera decisidn de no seguir pisando un suelo condenado,
sino la voluntad decidida de encaminarse a una tierra
prometida. E1 Rousseau del CONTRAT se dispone a construir
aprovechando la demolicién producida por el DISCOURS. A
la utopia destructiva que encerraba su nostalgia de la
igualdad natural sucede ahora la utopla constructiva de
su propuesta de una igualdad civil. La igualdad natural
denunciaba la entrafia desigual de la sociedad civil de
los ilustrados. La nueva igualdad civil propone la demo-
cracia como auténtica realizacidn de una comunidad de
hombres.

DEL PACTO A LA LEY

Resulta claro que, para pretender que estos textos nos
digan hoy algo, es preciso preguntarse con prioridad
cudles eran los objetivos de este doble proceso demoli-
cién-construccidn. <cQué nos destruye el DISCOURS y qué
nos propone el CONTRAT? La respuesta nos dibuja una ine=
teresante evolucidén Hobbes-Locke-Rousseau. Locke aceptd
el modelo hobbesiano, pero se dispuso a reconstruirlo en
profundidad para evitar sus consecuencias politicas: un
absolutismo que negaba la libertad y la propiedad huma-
nas, al abortar la sociedad civil gue pudiera posibili-
tarlas. Del pacto hobbesiano, en el gue el pueblo vive
lo indispensable para dar vida al soberano, pasamos al
contrato, que transforma al pueblo en sociedad civil ha-
ciéndolo perdurable.2 Locke ha descubierto cudl era el
precio de la construccidn del soberano y le ha parecido
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excesivo. No cabe crearlo a costa de un pueblo.

La audacia de Rousseau ha consistido en adoptar frente
a Locke la actitud de éste hacia Hobbes. No ha dudado
en preguntarse por el precio de la sociedad civil. La
consecuencia puede parecer sorprendente: el contrato le
ha parecido leonino. El precio de la sociedad civil ha
resultado ser la comunidad humana. La igualdad natural
que daba a ésta sentido ha sido destrozada y cubierta pG-
dicamente por el formalismo contractual. El1 hombre se
ha hecho ciudadano para poder ser libre, pero se encuentra
con la desagradable sorpresa de tener que contar con las
cadenas entre su indispensable equipaje.3 Rousseau sien-
te la misma repugnancia por el absolutismo que Locke, pe-
ro ademds ha acertado a descubrirlo camuflado en su pro-
- puesta liberal. Tenemos, pues, claro qué es lo que el
DISCOURS pretende destruir: el contrato y la sociedad
poclitica que de €l nace legitimando una desigualdad irrae
cional (anti-"natural"). Esa sociedad gue no es sino la
argucia con la que "le riche, pressé par la necessitég,
congut enfin le projet le plus réflé&chi qui soit jamais
entré dans l'esprit humain: ce fut d'employer en sa fa-
veur les forces mémes de ceux qui l'attaquoient, de faire
ses défenseurs de ses adversaires."4 La utopia ha comen-
zado.

Pero la conclusidn resulta paraddjica. Si Rousseau
pergefia su DISCOURS para demoler la sociedad contractua-
lista, ¢équé pretende proponernos en el CONTRAT? S&lo ca-
ben dos posibles respuestas: 1, hemos tropezado con las
bien conocidas contradicciones rousseaunianas. No hay
en €l un pensamiento unitario; es una figura roméntica
de 4gil pluma y envidiable temperamento, que doscientos
afilos después sb6lo cuadraria evocar en el marco exquisito
de unos juegos florales y no en el circunspecto ambiente
de la reflexidn politica; 2, podriamos atrevernos a su-
gerir que lo que Rousseau propone en el CONTRAT no es el
contrato. Aungque siga hablando de €1 y lo erija en titu-
lo de su portada, Rousseau va a intentar dar paso a la
segunda etapa de su utopia proponiéndonos, por exigencias
de la clave de su teoria, otra figura juridica como la
capaz de legitimar una sociedad democrdtica. La opcidn
resulta audaz, pero no por ello evita alguna dificil res-
puesta: ¢cudl es esa figura juridica?

Locke ha pasado del pacto al contrato para eludir el
absolutismo. Rousseau para eludir el liberalismo ilus-
trado no halla otro camino gue pasar del contrato... a la
ley. La utopia cobra asi un sesgo acrobdtico que expli-
card las peripecias inseguras de la propuesta de Rousseau
y los no escasos descalabros practicos de sus diversos

"lectores".-
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Para Hobbes, que se ha quedado a solas con el soberano
--una vez cumplido por el pueblo su obligado suicidio en
aras de la conservacibn--, la ley no puede ser sino un
mandato imperativo. Preguntarse por la racionalidad de
su contenido seria tratarla como si encerrase un simple
consejo,> y no es con consejos como cabe evitar la lucha
de todos contra todos. Para Locke, que ha hibernado al
pueblo como sociedad civil gracias al contrato, la ley a-
parece como depositaria de un acuerdo consensual. Su
contenido racional (muy en linea con la gnoseologia loc-
kiana) surgird de ese grado de probabilidad que es fruto
del nimero.® EL cémputo cuantitativo de las opiniones
ciudadanas engendra la ley de mayor racionalidad a que
cabe aspirar. El contrato es, por ello, autoobediencia
y la ley juega como vehiculo de su dinamismo practico.

Para Rousseau, por el contrario, el contrato no produce
leyes sino cadenas. No es por un cdmputo aritmético de
la "voluntad de todos" como la autoobediencia se hace
realidad. La autoobediencia--nficleo central de la demo-
cracia, expresidén auténtica de la libertad civil8--sélo
es posible cuando se impone la "voluntad general". La
ley expresidén de la voluntad general del pueblo, no mera
suma de intereses particulares, es el lnico posible fun-
damento de una sociedad democrdtica que refuerce la so-
ciedad humana sin destruirla. Lo gue no pudo consequir
el contrato puede lograrlo ella.

Pero el problema surge en seguida. La ley no es un ac-
to de constitucidén sino un acto de gobierno. <dCOmo puede
la ley, fruto de una sociedad constituida, constituir la
sociedad? La contradiccién resulta hiriente y el mismo
Rousseau no ceja en superarla. Serd preciso remitir la
ley a una instancia anterior: el acto por el gue el pue-
blo es pueblo.? Y no le importa revestir tal acto de
forma contractual. La acrobacia parece haber terminado.
Rousseau ha demolido el contrato, ha construido sobre la
ley, pero luego no ha podido suspenderla en el aire y ha
tenido que volver sobre sus pasos. Locke ha debido con-
templar divertido la escena.

La utopia, no obstante, sigue en marcha. Rousseau no
duda en intentar el m&s dificil todavia. Como el acrdba-
ta que ha simulado haber establecido su dificil equili-
brio sobre un movedizo punto de apoyo, se dispone a eli-
minarlo coronando su creacidn, va a demostrar que de he-
cho ha pasado del contrato a la ley. Y lo hara en base
a su peculiar concepcibn de la soberania popular. Esta
no es sino el continuo "exercice de la volonté générale"10:
no un simple acto constitutivo sino una tarea de gobier-
no. La voluntad general es el auténtico centro de grave-
dad del planteamiento rousseauniano, pues "si on écarte
du pacte social ce qui n'est pas de son essence, oOn trou-
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vera qu'il se reduit aux termes suivants: "chacun de nous
met en commun sa personne et toute sa puissance sous la
supréme direction de la volonté générale; et nous rece-
vons encore chaque membre comme partie indivisible du
tout."ll Pero Rousseau como veremos, parte de una visién
dindmica de la voluntad general (y, con ella, de la so-
berania) que hard que lo decisivo sea el gobierno de la
sociedad y no su mera constitucidn. El contrato gqueda
reducido a hipbtesis indemostrable, destinada a jugar co-
mo condicidn (légica!) sine qua non, fundamentadora de
la posibilidad de 1la ley.12 La voluntad general, que la
ley expresa, no es posible sin sociedad. Remitir la con-
stitucidn de &sta a un contrato no acarreard mayores con-
secuencias, porque, en cualquier caso, el "acte qui in-
stitu?Ble gouvernement n'est point un contrat, mais une
loi".

Rousseau no va a conceder al contrato mayor virtualidad
practica de la que Hobbes reconocid al pacto. Hobbes
se quedd a solas con el soberano. Rousseau se sumerge
en la soberania popular. Ambas posturas equidistan del
liberalismo convencional de corte representativo. Para
Locke el contrato seguia siendo el permanente modelo rec-
tor de la sociedad civil. El contrato se actualizaba en
cada ley al decantarse aritméticamente la voluntad mayo-
ritaria. En Hobbes el soberano se hace mé&s fuerte en ca-
da mandato imperativo. Rousseauw, resuelto con el contra-
to el expediente constitutivo de la sociedad, va a creer
posible al fin realizar la utopia democrdtica: habra au-
toobediencia, y con ella igualdad civil, si la ley estéa
por encima de los hombres, 14 si dejan de computarse inte-
reses particulares para lograr sublimarlos en la volun-
tad general.

Rousseau ha pasado del contrato a la ley esbozando una
peculiar utopia democratica: la utopia de la participa-
cidn. Porque la ley capaz de expresar la voluntad gene-
ral no es ya simplemente un modelo formal explicativo
(como el pacto hobbesiano o el contrato de Locke) sino
una exigencia indeclinable de toda auténtica democracia.
S6lo cuando el ciudadano comprenda gque el sentido de su
vida radica en la virtud politica, sblo cuando descubra
que el ejercicio de la soberania es condicidn imprescin-
dible para el mantenimiento de la calidad de ciudadanol®
s6lo cuando renuncie a adquirir el cémodo refugio en su
interé&s particular con el precio exorbitado de su liber-
tad, la democracia serd posible. "Dans un pays vraiment
libre, les citoyens font tout avec leur bras, et rien a-
vec de l'argent."l7 ©La vuelta a las cavernas se ve ahora
sustitulida por la vuelta a la polis. También en este se-
gundo momento ha disfrazado de nostalgia a la utopia.
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A LA BUSQUEDA DE LA VOLUNTAD GENERAL

La utopia parece haberse desplegado en todo su alcance.
Sin embargo, uno de los pasos del proceso ha sido preci-
pitado y la construccidn entera se resiente. Se trata,
precisamente, de la remisidn al contrato como condicidn
1l6gica de la ley, que Rouscseau concedid con aparente des-
preocupacidn. La pregunta sigue en pie: <dcudl es el fun-
damento real de la voluntad general que la ley expresa?
Si del cOmputo aritmético (encerrado en el contractualis-
mo de Locke) sdlo podemos obtener la voluntad de todos,
¢de dbénde obtendremos la voluntad general? El interro-
gante pone de manifiesto hasta qué punto el paso del con-
trato a la ley ha sido absoluto en Rousseau. El contrato
se ha limitado a camuflar el movimiento menos airoso de
su ejercicio, la clave mis radicalmente metafisica de su
utopiIa. Esta sblo conservarad su fuerza destructiva si
podemos contestar a la pregunta <qué es lo que sublima
al inter@s particular elevadndolo a interés general?

La respuesta no es ociosa, ya que de ella depende la
autdntica soberania popular, la "conversion subite de la
souverainetd en démocratie"l8 que harfia "que le peuple
et le souverain"..."soient une méme personne".19 Y, como
consecuencia, la posibilidad de llegar, si fuese necesa-
rio, a "obligar a ser libre"20 a todo aquél que antepon-
ga su voluntad particular a la general.

Ley y voluntad general componen, pues, un circulo vi-
cioso que queda ahora al descubierto. La ley expresa la
voluntad general. La voluntad es general cuando actfa
bajo la ley. La utopia rousseauniana se agota dejando
inexplorado el camino de la voluntad general, y privando
con ello de su apoyo indispensable a la figura juridica
sobre la que bascula su construccidn: la ley.

Las peripecias de las distintas interpretaciones de
Rousseau, de las distintas "lecturas" que sin pretender-
lo ha acabado suscitando, no encierran sino la bilisqueda
reiterada de ese filtimo eslabdn de su utopia. Tres acti-
tudes nos parecen especialmente significativas al respec-
to.

La que entronca con mds aparente facilidad con la doc-
trina rousseauniana es la mistica anarquista de la comu-
na. El mismo Rousseau insistid repetidamente en que no
pretendia esbozar un modelo politico para grandes Esta-
dos, y cuando se vid en el brete de hacer propuestas con-
cretas para ellos no dudd en olvidar muchos aspectos de
su teorfa. Su utopia democridtica tiene en sus Gltimos
escritos menos de propuesta que de pasidn inGtil. La de-
mocracia sdlo serfa sofiable en una sociedad de dioses.?l
La nostalgia del DISCOURS reaparece. El hombre gue aspi-
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re a la igualdad y a conservar su libertad en la autoobe-
diencia habria de retrotraerse a épocas pasadas de la ci-
vilizacidn. Quizd tendria que dinamitar una construccidn
inhumana, si no para volver a convivir con los osos, si
al menos para intentar salvarse del apocalipsis del gi-
gantismo.

M&s rigurosa en el entronque con el desarrollo de su
pensamiento, aunque radicalmente alejada de su opcidn vi-
tal, seria la interpretacidén totalitaria. Esta siI que
intenta derechamente proponer el secreto de la voluntad
general. E1 Estado &tico de la derecha hegeliana ofrece
una facil traduccidn. El ciIrculo vicioso ley-voluntad
general-ley se rompe a favor de la ley. Esta expresa la
voluntad general en la medida en que expresa la voluntad
del Estado que la encarna.__Hobbes ha resucitado, pese a
las protestas de Rousseau.

Idéntico sesgo siguen las propuestas recientes de des-
cubrir en Rousseau el precursor de la temdtica marxista.
El eslabdn habria quedado cerrado: Hobbes-Locke-Rousseau-
Marx. Este habria repetido con Rousseau lo que &l hizo
con Locke y éste con Hobbes. La ley serd, en efecto, la
clave radical del modelo politico; pero no una ley cual-
quiera sino la expresiva de la Gnica "voluntad general"
imaginable: la de la historia. La ley se ha hecho "lega-
lidad socialista" y el proceso que arrancaba del pacto y
pasaba por el contrato ve ahora cumplido hist&ricamente
su sentido. Pero las protestas de Rousseau contra el to-
talitarismo siguen en pie. Resignarse con el hobbesian-
ismo seria poner fin a la utopiay esta, aun falta de su
Gltimo eslabdén, conserva no obstante su virtualidad nega-
tiva.

Una Gltima posibilidad es devolver a Rousseau al museo.
Celebrar con Locke el fracaso del desprecio al contrato.
No pocos modernos planteamientos funcionalistas o sisté-
micos parecen animar a ello. El paso del contrato a la
ley implicaria un retroceso en la evolucidn hacia la ra-
cionalizacidn de la vida politica que con la Modernidad
habia comenzado. La ley s8lo tiene sentido como conse-
cuencia del contrato. Es éste el que tiene que continuar
guiando los derroteros del ejercicio de la soberania. La
participacidn generalizada seria algo peor gue una uto-
pla, seria una irracionalidad. La Ilustracidén no se ha
hecho en vano y la técnica engendrada por ella ofrece una
inaudita multiplicabilidad de los intereses particulares.
Sacrificarlos en aras de un ficticio inter&s general i-
deolSgico seria algo mids que un error, seria un derroche.
Una sociedad despolitizada permitiria la compatibiliza-
cién técnica de los intereses particulares.

Desde esta perspectiva el modelo de Locke sigue siendo
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vdlido. S&lo en un extremo ha sido preciso rectificar-
lo: no cabe ya gobernar con un minimo de leyes. La ac-
tualizacidn del contrato exige hoy dia una continua le-
gislacién. Pero también el temor que le llevaba a desconfiar
de ellas era infundado. Las leyes no son ya amenazas para
la libertad sino que expresan la auténtica "voluntad ge-
neral": el bienestar garantizado por la "legalidad té&cni-
ca". Dejemos incluso que ella misma construya el consen-
so. Al fin y al cabo ya el primer Rousseau habia dicho
gue "l'homme qui médite est un animal dépravé..."

Doscientos afios después el pensamiento de Rousseau nos
aparece como una gigantesca utopiIa. Por su estructura,
sin duda, que ofrece afin su doble proceso destructivo-
constructivo. Perc quizd pueda serlo también por su re-
levancia pré&ctica. Utopla productiva que mueva afin a
buscar el eslabdn perdido de su trabajoso pensamiento,
recordidndonos todavia que el hombre para vivir necesita
sentirse tal; que "en politique comme en morale, s'est
un grand mal que de ne point faire de bien";24 que "si-
tdt que quelqu'un dit des affaires de 1'Etat: que m'im-
porte? on doit compter que 1'Etat est perdu";25 que el
supremo ideal de la democracia estd condicionado por la
existencia de "ciudadanos" en el sentido méds ético del
término: expertos en la virtud politica; que el divorcio
entre intereses privados y cosa plblica no es una exigen-
cia de la "racionalizacidén" de la vida politica sino el
sello de su destruccidn.

De lo contrario s8lo nos quedard la utopia frustrada
que se resigna pensando que al fin y al cabo el hombre
ha nacido para ser puesto bajo las leyes. No tendria,
pues, sentido empecinarse en resolver "la guadrature du
cercle", en encontrar aquella "forme de gouvernement gqui
mette la loi au-dessus de l'homme". "Si malheureusement
cette forme n'est pas trouvable, et j'avoue ingé&nument
gue je crois gu'elle ne l'est pas, mon avis est qu'il
faut passer & l'autre extrémité, et mettre tout d'un co
1'homme autant au-dessus de la loi qu'il peut 1l'étre."2
Preguntarse desde esta perspectiva de frustracidn si el
hombre acabaré& bajo la ley de la técnica o bajo la ley
de la historia es una pregunta ociosa. El Rousseau frus-
trado nos invitaria a esperar otros doscientos afios.

FOOTNOTES

1. Carta a M. de Malesherbes de 12-1-1762 (en OEUVRES
COMPLETES, tomo X 301, Hachette, Paris, 1910. En adelan-
te afladimos entre paréntesis esta referencia a continua-
cidén de la relativa a la obra correspondiente).
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2. Cfr. al respecto T. Hobbes, DE CIVE VII, 7 y 12,
LEVIATHAN II, 18 /89 y 90/; J. Locke, AN ESSAY CONCER-
NING THE TRUE ORIGINAL EXTENT AND END OF CIVIL GOVERN-
MENT VIII, 95 vy 99. Rousseau utilizara "pacte" y "con-
trat" como sinfénimos. marginando la distincidn apuntada
por T. Hobbes en DE CIVE II, 9.

3. "L'homme est né& libre, et partout il est dans les
fers." La frase no est& arrancada del DISCOURS sino del
CONTRAT--I,1 (III, p. 306)--donde, segfin algunos, Rous-
seau aceptaria la sociedad que en aquél rechazara. Por
el contrario, cuando se propone ahora resolver la cues-
tién de la posible legitimacidn de esta situacidn de es-
clavitud, no intenta anular aquella critica a la socie-
dad de su tiempo sino delimitar la utopia de la sociedad
futura.

4. DISCOURS seconde partie (I, p. 114).
5. T. Hobbes, DE CIVE XIV, 1.

6. J. Locke, AN ESSAY... VII, 89 y XI, 134. Cfr. AN
ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING 42, XVI, 6.

7. J. Locke, AN ESSAY... VI, 57.

8. Ella es realmente "le probléme fondamental dont le
CONTRAT SOCIAL donne la solution" , I, 6 (III, p. 313).

9. CONTRAT I, 5 (III, p. 312).
1¢. CONTRAT II, 1 (III, p. 318).
11. CONTRAT I, 6 (III, p. 313).

12. "La difficulté est d'entendre comment on peut a-
voir un acte de gouvernement avant que le gouvernement
existe", CONTRAT III, 17 (III, p. 364).

13. CONTRAT III, 18 (III, p. 364).

14. "Le grand probléme en politique" es "trouver une
forme de gouvernment qui mette la loi au-dessus de
1'homme", carta al Marqués de Mirabeau de 26.7.1767
(XLL, P £3) .

15. "Il y a souvent bien de la différence entre la vo-
lonté de tous et la volonté général; celle-ci ne regarde
qu'd 1'intérét commun; l'autre regarde & 1l'int&ré&t priveg,
et n'est gqu'une somme de volontés particuliéres", CONTRAT
II, 3 (III, p. 320). La validez de la mayoria de sufra-
gios estd siempre subordinada a su conexién con la volun-
tad general. Cfr. CONTRAT IV, 2 yv I,5 (III, pp. 368, 312.
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16. Rousseau exacerba este aspecto hasta llegar a la
‘negacidn del sistema representativo: "la souveraineté& ne
peut étre représentée, par la méme raison gu'elle ne peut
étre aliénée", cuando "un peuple se donne des représen-
tants, il n'est plus libre; il n'est plus", CONTRAT III,
15 (LTI, pps 361, 362) s

17. "Sitdt que le service public cesse d'étre la prin-
cipale affaire des citoyens, et qu'ils aiment mieux ser-
vir de leur bourse que de leur personne, l'Etat est d&ji
prés de sa ruine", CONTRAT III, 15 (III, p. 360).

18. CONTRAT III, 17 (III, p. 364).

19. Propuesta utdpica presente ya en la dedicatoria
del DISCOURS (I, p. 72).

20. "...quiconque refusera d'obé&ir & la volonté& géné-
rale, y sera contraint par tout le corps: ce qui ne sig-
nifie autre chose sinon qu'on le forcera d'étre libre",
CONTRAT T, 7 (LIif, P« 3d45).

21. Ya en el CONTRAT, tras seflalar entre las condicio-
nes de la democracia que se trate de un Estado pequefio
con un pueblo f&dcil de reunir, apunta: "s'il y avoit un
peuple de dieux, il se gouverneroit démocratiquement.

Un gouvernement si parfait ne convient pas & des hommes",
ITI, 4 (III, p. 344).

22. "Les peuples se sont donné des chefs pour dé&fendre
leur liberté et non pour les asservir. Si nous avons un
prince, disoit Pline 8 Trajan, c'est afin qu'il nous ;mé—
serve d'avoir un maitre", DISCOURS seconde partie (I,

p. 117). "On dira que le despote assure & ses sujets la
tranquillité civile" "qu'y gagnent-ils, si cette tran-
quillité& méme est une de leurs miséres? On vit tran-
quille aussi dans les cachots", CONTRAT I, 4 (III, p. 309).
Rousseau personifica este rechazo en Hobbes, al que no

duda en comparar con Caligula, CONTRAT I, 2 (III, p.307).

23. DISCOURS premiére partie (I, p. 87).

24. DISCOURS SUR LES SCIENCES ET LES ARTS seconde par-
Eie (Ey Pa LlJ) .

25. CONTRAT III, 15 (III, p. 361).

26. Carta al Marqués de Mirabeaude 26.7.1767 (XII, p. 25).

Rousseau's works, although apparently inconsistent,
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can be unified if we concentrate on the author's utopian
intention. 1In this way DISCOURSES (which destroy the
Enlightenment social model paradigmatically fixed in
Locke's contractualism) and SOCIAL CONTRACT (where the
social life of a future society, different from the bour-
geois model, is legitimized) can be harmonized.

Paradoxically, SOCIAL CONTRACT does not establish the
contract as the model for legitimizing political power,
but leaves this function to law. In the same way that
Locke substitutes the concept of contract for the Hobbes-
ian covenant, Rousseau replaces the Lockean contract with
the concept of law as General Will. This General Will
is not a theoretical or formal model, but the material
condition of a true democracy in the future.

The "will of everyone," resulting in the contract mo-
del of an arithmetical computation is to be replaced by
the General, which is able to give rise to law. The key
to substituting the common interest for particular inte-
rests is the real participation of the citizens--that is
the material condition of Rousseau's democratic utopia.

Aside from romantic treatment of anarchic communes, there
have been three attempts to replace real participation
as a condition of effective democracy. The Hegelians re-
place participation with obedient adhesion to a State
that has its own personality. Marxists replace partici-
pation with docility to the dictate of History. The
technocrats replace participation with rational determi-
nation of the General Welfare. Rousseau whould not be
read as giving support to any of these versions of a "ge-
neral will."
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