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ANDRES OLLERO

«Me pasaba en el colegio desde las nueve de la manana
hasta las nueve de la noche»




Andrés Ollero Tassara (Sevilla, 1944). Catedratico de Filosofia del
Derecho en la Universidad de Granada. Diputado por Granada desde
la IIT Legislatura. Portavoz del Grupo Popular en la Comision de
Justicia del Congreso. Presidente de la Comisién de Investigacion
Cientifica y Desarrollo Tecnolégico del PP. Premio Antonio
de Nebrija del CSIC. Ha sido durante un decenio portavoz de
Educacién del Grupo Popular en el Congreso de los Diputados.



Andrés Ollero no da la impresion de ser uno de esos politicos obse-
sionados por figurar. Su rostro y su nombre no aparecen continuamente
en los medios de comunicacion. Sin embargo, en el gremio se le conoce
bien por su tenacidad y su capacidad de trabajo. Un detalle significativo:
durante los tramites para la entrevista hemos tenido que llamarle varias
veces por teléfono a distintas horas, y siempre lo hemos localizado a la
primera en su despacho del Congreso de los Diputados. Andrés nos co-
menta que el habito del trabajo lo asumié desde pequeriito en el seno de
su familia y lo afianzé después en el colegio. Aunque solia ser uno de los
primeros de su clase, nos confiesa que fundamentalmente tuvo dos gran-
des pasiones en su infancia: el fitbol y la lectura. De la primera de ellas
da fe la cara de felicidad con que aparece sujetando un balén en la foto
que nos ha facilitado. De la segunda deja constancia el hecho de que sus
primeros aborros se los gastara en novelas de Salgari.

s Cuando y donde comenzo su escolarizacion?

Yo crezco en una familia numerosa; somos nueve hermanos y mi
padre es médico. Mi primera alfabetizacion tiene lugar en casa; me la
proporcioné Maria Moran Arriero. Creo que habia estudiado Magiste-
rio y tenia cierta experiencia docente por su relacion con alguna de las
comunidades religiosas que solicitaban ayuda profesional a mi padre.
Como consecuencia cuando, a los seis afios, voy por primera vez a un
centro escolar ya sabia leer y escribir. Hice la preparatoria y el bachille-
rato de entonces, seis afos mas el preu, con los Jesuitas de Sevilla. Em-
pecé en el colegio que habia en la plaza de Villasis, en el centro de la
ciudad, donde estuve dos afos; luego se trasladé a la entonces llamada
Huerta del Rey, en las afueras; emplazamiento que hoy conserva el co-
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legio de Portaceli, en la calle Eduardo Dato, bastante cerca del estadio
Sanchez Pizjuan. Formaba parte del colegio entonces los que hoy se
llaman Jardines de la Buhaira, que les fueron expropiados. De ahi ya
pasé a la Facultad de Derecho de Sevilla; por lo tanto, toda mi escola-
rizacién propiamente dicha fue con los Jesuitas. Se dio una circunstan-
cia personal que creo me acabé favoreciendo. Mi hermano el mayor
me lleva afio y medio, y eso me fue marcando un ritmo de cierta preco-
cidad, ya que haciamos todo juntos. Aprendimos a leer y a escribir a la
vez, con lo cual yo siempre iba algo adelantado para mi edad. Me hi-
cieron perder un curso porque, si no, hubiera empezado el bachillera-
to con ocho afos, lo cual no era posible; aun asi fui siempre otro curso
adelantado. Creo que eso de la precocidad puede marcar un poco, el
hecho de ir con compafieros que son mayores que ti; porque a esas
edades la diferencia de un afio parece tener gran importancia; luego se
convierte en anecdotica.

s Qué recuerdos tiene de Maria Moran, la seriora que le enseni6 a leer
y a escribir?

A ella le debo toda la instruccién basica y la ayuda para hacer los
«deberes» durante los primeros afios escolares. También es ella la «cul-
pable» —entre otras cosas— de que yo no tenga ninguin acento an-
daluz, a pesar de ser sevillano; lo cual quiza sea una tragedia, porque
hoy dia parece llevarse mucho. La gente cuando me oye hablar nunca
sabe de dénde puedo ser. El caso es que ella era extremena, pero tenia
el prurito de que se pronunciara bien el castellano, evitando las carac-
teristicas mas marcadas del habla andaluza.

sDedicaban tiempos programados y regulares a esas primeras tareas
en casa?

Si. Creo que asimilé desde entonces el habito del trabajo. No for-
mal, a toque de campana; pero por supuesto habia una idea clara: por
las mafianas habia que trabajar, hacer caligrafia o cuentas. Esa idea de
que habia que trabajar todos los dias, la verdad es que luego la he con-
servado durante toda mi vida. En el colegio muchisimo mas, porque
era todo a golpe de sirena. Ya en la universidad eso cambié un poco.
Recuerdo que en mi primer mes como alumno de la Facultad de Dere-
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cho probablemente fuera al cine todos los dias. Menos mal que entré
pronto en contacto con el Colegio Mayor Guadaira, del Opus Dei, y el
trabajo volvié a primer plano. Tanta libertad era todo un descubri-
miento. En aquella época, por ejemplo, en el colegio teniamos clase
hasta los sabados por la tarde; habia vacacion solo la tarde del jueves.
Luego, ya antes de acabar el bachillerato, se amplié cambiando por las
tardes de miércoles y sabados.

5 Qué valores le transmitié la escuela en consonancia con los que re-
cibia en su casa?

En el fondo creo que eran los mismos, porque mi padre habia
estudiado con los Jesuitas tambi¢n. Habia sido incluso principe del
colegio, que era un asunto quc scpuia existiendo cuando yo empecé
a estudiar y continud en vigor —yo terminé el afio 1960— hasta 1957.
Cambié cuando fue rector del colegio el padre José Antonio de Sobri-
no, que escribia y publicaba libros para jévenes en la editorial Esceli-
cer: Corazén de cristal, Buscando su vida... Unos libros que parecian
destinados a plantear la posibilidad de una vocacion religiosa a la gen-
te joven. Y él cambié esa nomenclatura clasica, de principe del colegio,
regulador, brigadier, sub-brigadier (yo llegué a ser sub-brigadier, me pa-
rece que de ahi no pasé), y pasé a la de jefe de curso y cosas asi; algo
mas al dia, siempre por méritos académicos. Esa idea de la competen-
cia, no tanto en el sentido de lo que hoy llaman «competitividad»,
sino como afan de superacion, eso si que me lo habian inculcado ya
en casa, y luego en la formacion que se daba en los Jesuitas era una
pieza bastante clave. Por ejemplo, en aquellos primeros cursos, a los
seis anos, en Villasis, ain perduraba un recurso que no duré mucho
luego. La clase se dividia en dos grupos: cartagineses y romanos, por
ejemplo; o celtas e iberos; para ir preguntando a unos y otros en
abierta competicién. Luego, ya en segundo curso, que es cuando em-
pezamos el latin, habia una figura muy curiosa, que era en el colegio
el arquetipo de profesor duro: el hermano Pascual, que nos ponia en
fila y, al preguntar, iba mandando a la cola al que fallaba. Una técnica
que se usaba mucho en los famosos concursos de catecismo. Era la
idea de la competencia, entendida fundamentalmente como supera-
cién, con un escenario de competencia deportiva frente a un adversa-
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rio. Por otro lado, se le daba también bastante importancia a lo me-
moristico. Yo, la verdad, siempre he tenido buena memoria, y por eso
rendia bastante en cuestiones como el catecismo. Lo que pasa es que
estamos hablando del afio 1950, cuando tengo seis afios; creo que al-
guno de estos elementos ya no pasaron del 1955; por ejemplo, lo de
esas competiciones. Cobraban, a veces, una escenificacion publica; lo
que se llamaba «concertacidn», ante las familias como publico, con
motivo de algin dia muy sefialado; aunque esto ocurria rara vez. Re-
cuerdo incluso en el patio de Villasis alguna competicion con un siste-
ma con el que, tras las preguntas falladas, nos ponian una especie de
banda que, segtn el color, indicaba que uno quedaba herido, prisio-
nero 0 muerto; unas cosas muy curiosas.

Una terminologia muy relacionada con lo militar, sno?

Si, quiza consecuencia un poco todavia del ambiente de posguerra,
aunque en ese aspecto nuestro colegio era algo peculiar. Por ejemplo, alli
nunca cantamos el Cara al sol, ni hubo ningtn tipo de ceremonia de esas
que en las escuelas ptblicas —segin he oido, porque yo no lo vivi— pa-
rece que atn se estilaban; sino que habia un planteamiento bastante mas
liberal. Iba por alli un profesor de formacién politica, que si que era del
Movimiento, pero se notaba mucho que estaba en territorio ajeno.

s Qué recuerdos tiene de los profesores de su colegio?

Los profesores que tuve no solian ser licenciados, eran jesuitas
—maestrillos, como ellos mismos se llamaban en su argot— que estu-
diaban teologia todavia y vivian ese periodo de formacién personal,
que parecia incluir el «aguantar» nifios durante una temporada; mas
tarde se ordenaban sacerdotes. Creo que fueron algunos compareros
mios de colegio, que son jesuitas hoy dia, los primeros —si no los de
mi promocion, los de la anterior— en ir a la universidad, después del
noviciado, para hacer una licenciatura. En aquel momento, recibiamos
una ensefianza con efectos oficiales reconocidos, pero sin que se exi-
giera todavia una especifica cualificacién profesional al profesorado.
No deja de ser curioso que, sin embargo, el colegio tuviera un claro
prestigio de calidad en la ciudad. En Sevilla era, sin duda, el colegio
més demandado; quizd por razones no solo académicas, sino vincula-
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das a la formacién religiosa o, a veces, a las relaciones sociales. El mas
prestigiado por motivos estrictamente académicos era el San Francisco
de Paula, que estaba en la misma calle en que yo vivia; pese a su nom-
bre, era un colegio privado laico. Ademais, el instituto; en aquella épo-
ca, masculino solamente habia uno en Sevilla: el San Isidoro. Luego
vendrian otros y, mucho después, la ensefianza mixta. Portaceli era el
colegio de la burguesia sevillana, seguido quiza en parte por el de los
Maristas; luego, ya afios después, empezé a funcionar el Claret en la
zona donde esta el campo del Betis.

s Los profesores eran todos jesuitas?

En su mayoria, si. En los primeros cursos, en la preparatoria, ha-
bia algunos profesores seglares, y durante el bachillerato recuerdo
también algin otro; pero la proporcién podria ser de uno a cinco,
como mucho. Aquellos profesores seglares tampoco tendrian una ti-
tulacion necesariamente. Ya hacia el final del bachillerato si que em-
pezd a haber alguno titulado. Otra cosa que me llama la atencién de
esa época, y que luego he lamentado, es la poca importancia que se
daba a los idiomas; por otra parte, era un momento de claro predo-
minio del francés. Creo que, entre mis hermanos, por lo menos los
dos primeros estudiamos francés; quiza a partir del tercero o cuarto
ya empezaron a estudiar inglés. Al principio era minoritario, pero
poco a poco —légicamente— se acab6 imponiendo. Ademis, las cla-
ses de idiomas eran muy poco rigurosas. Los profesores no solian ser
nativos, pero cuando con el tiempo hubo alguno fue peor el remedio
que la enfermedad, porque en las clases se armaban unos lios espan-
tosos. Recuerdo un belga que nos dio francés, cuando estibamos en
quinto de bachillerato, y me parece que ni siquiera llegé a terminar el
curso por los bollos que se montaban en clase; con muy poco sentido
comun por parte de los alumnos, que no valordbamos en absoluto lo
que nos estabamos jugando. Aquello era un auténtico caos. Siempre
en los colegios cuando hay algtn profesor al que se le ve con la moral
mas comida es ficil que se ensafien con él y que haya mas follén en
sus clases. El comportamiento del alumno en las clases dependia
siempre, en gran medida, de la capacidad de aplomo del profesor.
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Luego, claro, en ese aspecto de los idiomas tuve que organizarme por
mi cuenta.

O sea, que el problema estaba en los profesores y en la didactica que
empleaban.

Si, claro. Imperaba por encima de todo la didactica del libro; no
habia otro elemento. La pronunciacién no se cuidaba mucho. Todo
consistia en estudiar verbos y, en el fondo, seguir el mismo modelo con
el que habiamos aprendido el latin; sin que hubiera ninguna diferencia
entre el modo de estudiar una lengua muerta y otra viva. Por entonces,
no se conocia ni por asomo algo asi como un laboratorio de idiomas.

También babria buenos profesores en su colegio...

Por supuesto. Recuerdo, por ejemplo, a José Luis Fernandez Tres-
palacios, que nos dio la filosofia muy bien. Sus explicaciones sobre
Kant se me han quedado muy grabadas. Segtin creo, es catedratico de
universidad ahora. En el profesorado habia calidad. Hay que tener en
cuenta que eran personas bastante selectas, que se habian apartado ha-
cia estudios de teologia y de filosofia por razones vocacionales; pero
eso no significaba que no tuvieran una gran capacidad intelectual, sino
todo lo contrario, en la mayoria de los casos. También recuerdo al pro-
fesor de griego. No sé por qué, pero los habitos mentales que adquiri
en el estudio del griego me sirvieron mucho para estudiar aleman des-
pués. Ademas, éramos muy pocos los de letras —solo trece— y eso
permitia un tipo de educacién mucho mas personal. Este era un robus-
to vasco: el padre Uriarte, muy aficionado al rapé; la verdad es que
aprendimos mucho griego con él.

3 Qué otros idiomas domina usted?

Aparte del francés —que puedo leer sin mayor problema, porque
ademas de lo que estudié en el colegio lo he ejercitado después—,
luego, por razones profesionales, he estudiado aleman, en sedes del
Goethe Institut en Alemania a lo largo de varios afios; y mas tarde ita-
liano, a base de vivir en Italia porque he tenido becas y he estudiado
algin tiempo alli, asi que también maltrato el italiano con bastante sol-
tura. En inglés, sin embargo, puedo leer sobre todo, cosas de mi espe-
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cialidad sin mucha dificultad, pero hablarlo es mi asignatura pendien-
te, y lo noto muchisimo; por eso afioraba que alguien me hubiera ad-
vertido a tiempo de que el inglés era el idioma del futuro.-

5 Qué tipo de alumno era usted?

Era de los primeros de la clase, pero no necesariamente el primero
ni el segundo; aunque si estaba en el grupo de cabeza, entre el tercero
y el quinto mds o menos. Eso si, como comenté antes, con bastante
afan de superacién y dandole mucha importancia a las calificaciones.
Lo de las notas era un asunto serio. Habia que llevarlas a casa y en el
ambiente familiar, con los mayores, se vivia una ténica de bastante exi-
gencia. Ni siquiera el hecho de que uno sacara mejores notas que otro
servia de excusa, porque se nos decia que cada cual tiene su capacidad
y no se trataba de compararse continuamente, sino que cada uno debia
rendir a su nivel. Luego, cuando fueron entrando en juego los peque-
nos, aquello fue cambiando.

5 Cémo vivia usted, con su mentalidad infantil, la realidad del cole-
gio, ese interés por sacar buenas notas, por superarse cada dia?

Era una época donde el colegio era todo. Primero por el horario;
que ademds en mi caso se acentuaba, porque en el colegio, ademas de
internado, habia un asunto que se llamaba la «permanencia»: alumnos
que no éramos internos, pero nos quedabamos unas horas a estudiar
con ellos al acabar la jornada escolar. Supongo que esto mis padres lo
hacian porque éramos una familia muy numerosa con una vivienda re-
ducida, sobre todo en algunos momentos; luego nos mudamos varias
veces y al final vivimos en una casa antigua de estas de Sevilla, con pa-
tios y tal, donde habian vivido los abuelos; pero inicialmente era mas
complicado estudiar y trabajar tantos nifios a la vez. Asi que, para ga-
rantizarnos un cierto ambiente de estudio, yo me pasaba en el colegio
desde las nueve de la mafiana hasta las nueve de la noche. fbamos a co-
mer a casa, porque en aquella Sevilla no habia muchas distancias. El
colegio, pues, era todo. Los amigos eran los amigos del colegio. Aun-
que en el verano se rompiera eso un poco, se daba un fenémeno curio-
so: cuando los amigos del verano se encontraban luego durante el in-
vierno casi no se saludaban; eran amigos de temporada y cuando se
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cambiaba el chip ya era una cosa distinta. Pasé muy buenos ratos en el
colegio. Recuerdo que en los tltimos afios en la clase de letras, en la
que coincidia con Antonio Burgos, haciamos una especie de panfleto que
tituldbamos «La graffa, revista redactada sin faltas de ortografia», sim-
plemente por entretenernos. Nos lo pasaibamos muy bien. Eramos muy
pocos los de letras y tenfamos un gran contacto mutuo.

;s Le gustaba bacer deporte?

Si, el deporte alli era el fatbol. Jugabamos sin ropa deportiva, con la
de calle; si llovia, como habia charcos, volviamos a casa totalmente em-
badurnados de barro. Para hacer gimnasia tampoco utilizibamos ningtin
tipo de indumentaria especial, sino que se hacia con el babi que llevaba-
mos; o con el comando, un poco mas corto, que llevabamos luego, pero
sin mayores complicaciones. Recuerdo que ya estariamos en quinto de
bachillerato y llegé un profesor de gimnasia un poco innovador que in-
trodujo el balonmano en el colegio. Alejandro Rojas Marcos, que estu-
diaba algunos afos por delante de mi, fue de los primeros en apuntarse.
Ya entonces se apuntaba a un bombardeo... También empieza a hacerse
algo de baloncesto por el afio 1958. Pero, hasta ese momento, el fitbol
era el Gnico deporte existente. No sé si influia la proximidad del viejo
campo de Nervién. Si habia algtin alumno del colegio hijo de futbolista
—de Araujo, por ejemplo, que era entonces muy popular— y su padre
iba a veces a entrenar o a arbitrar partidos; lo cual hacia que aumentara
atin mas la aficion futbolistica.

Ustedes eran nifios de clase media alta en una época de carencia ge-
neralizada en Espafia, ;recuerda que en el colegio les educaran
en la importancia de ayudar de alguna manera a los que no es-
taban tan bien?

Si. Por un lado, estaba la cuestaciéon del Domund, con esa cierta
competencia entre los cursos a ver quién recaudaba mas. En el fondo,
aquello realmente era lo que hoy llamarfamos una «movida»; una cosa
divertida, pero nada que provocara en nosotros sentimientos especial-
mente profundos. Sin embargo, lo que también se hacia —y esto lo
recuerdo porque me impresiond, cuando estaba en cuarto de bachille-
rato, o sea, con unos doce afilos— era ir a zonas de Sevilla donde se vi-



ANDRES OLLERO 293

via en unas condiciones realmente calamitosas; como hoy dia no exis-
ten. Algo como lo que fue en Sevilla el Vacie, aunque en este caso se
llamara la Cruz de la Vereda o Palmete. Era una zona que estaba mis
alld de Hytasa, donde se acababa Sevilla. Era curioso porque en Hyta-
sa acababa el tranvia, y se notaba porque los railes se levantaban cur-
vindose, como diciendo «ahi quedé». A partir de alli habfa unas
chabolas increibles en medio de un barrizal espectacular. Nosotros
ibamos a dar catequesis a los nifios y fue nuestro primer contacto con
la existencia de un mundo muy distinto del que estibamos acostum-
brados a ver. Creo que aquella experiencia me inutilizé para hacer
mias en el futuro férmulas econémicas demasiado «liberales». Cuan-
do ofa lo de la «mano invisible» recordaba inevitablemente aquella
miseria invisible, para todo el que se metiera en el barro hasta los to-
billos. Me acompania desde entonces una sana mala conciencia ante la
desigualdad social, que me parece comparte la mayoria de los espafio-
les. Los Jesuitas, en colaboracién con otros grupos cristianos, intenta-
ban remediar algo aquella situacién de emergencia. En el colegio exis-
tia, a la vez, un asunto que con el tiempo choca. Era la figura de los
«gratuitos», que cursaban enseflanza aparte. Imagino que se trataria
del ingreso en bachillerato y quiza algunos cursos de formacién profe-
sional. La verdad es que no llegué a enterarme muy bien, porque esta-
ban en un edificio ajeno, en el que hoy es el parque de la Buhaira, una
especie de castillo mudéjar que hay por ahi. Funcionaban aparte, tenian
incluso un babi de distinto color, y no habia contacto alguno entre unos
alumnos y otros. Todas estas cosas nos ayudaban a tomar conciencia de
la existencia de unos problemas sociales serios, aunque atin no se habia
llegado sin duda al grado de conciencia social que luego se experimen-
tarfa dentro del mismo colegio de los Jesuitas después de 1960. Las oca-
siones de contacto eran a través de variantes de tipo benéfico. En Navi-
dad, por ejemplo, se organizé alguna vez que lleviramos regalos a un
centro que tenia un jesuita muy conocido en Sevilla, el padre Trenas, al
margen del colegio; también alli debia de impartirse alguna ensefianza
de formacién profesional. Indirectamente, todo esto puede ayudar a en-
tender las dificultades que atn reviste cualquier intento de plantear la
formacién profesional como una ensefianza tan digna como otra cual-
quiera, e incluso con mejores expectativas practicas.
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;Hay algun germen de su vocacion politica en la etapa escolar?

No sé. Quiza si de una cierta actuacién publica. Tampoco habia
mucha oportunidad, aunque ya en nuestro curso empiezan a producirse
fenémenos propios de una nueva época. Por ejemplo, nuestro curso es
el primero en el que surge un conjunto de musica moderna, del que for-
marian parte figuras luego conocidas. El que tocaba la bateria era Josele
Rojas Marcos, hoy mas conocido como el doctor Luis Rojas, psiquiatra
en Nueva York, por decirlo al modo lorquiano. El vocalista era Manolo
Fombuena, que fue senador con la UCD. También se puso en marcha
un pequenio periddico a ciclostil, que era toda una novedad. Por otro
lado, los Jesuitas nos repetian mucho una idea, que nos acostumbramos
a oir pensando que mas adelante se veria en qué consistia aquello. Se
trataba de hacernos reflexionar sobre el hecho de que los que estaba-
mos alli ibamos a ser los que dirigiriamos la sociedad en un futuro. Al
terminar el colegio y llegar a la facultad, por ejemplo, si que se iba ya
con la mentalidad de que algo habria que hacer. Yo, por ejemplo, en
primero de Derecho ya me presenté a unas elecciones y fui elegido por
mis compafieros representante del curso. Aunque en mi caso particular
pueden haber influido también otros aspectos de tipo familiar. Mi tio
Carlos Ollero, que era miembro del Consejo Privado de don Juan de
Borbén, catedritico de Teoria del Estado y con el tiempo serfa senador
real; era un hombre politicamente muy activo, con el que por razones
familiares tenia esporddicos contactos que me dejaban clara huella y
con el tiempo se fueron haciendo mas frecuentes. Luego, estaba Juan
Antonio, un hermano de mi padre, que era abogado del Estado. Con
frecuencia en familia me lo ponian indirectamente como ejemplo a imi-
tar, sobre todo mi madre; con el tiempo fue director general de lo
Contencioso y mas tarde subsecretario de Obras Publicas, con Silva.
También esporddicamente conoci a otros politicos de cerca. Mi padre
era tan amigo de Luis Ortiz Mufoz que fue padrino de bautismo de
una de mis hermanas. Catedratico de instituto de gran prestigio, fue
subsecretario con Ibafez Martin; su hijo es diputado ahora y fue minis-
tro: Luis Ortiz Gonzalez. Tuve ocasion de verlo por casa con frecuencia
y, de pequefio, he estado presente en tertulias —un género tipico de fa-
milias numerosas— oyendo lo que decian los mayores; sin entenderlo
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del todo, pero quedindome con lo fundamental. Mi padre era «juanis-
ta» confeso, de lo que daba fe una foto dedicada que ya por los cuaren-
ta presidia la sala de estar; asi como otra de la infanta (en Sevilla no hay
que precisar cudl), abuela del actual Rey de Espafia, enmarcada en plata
con la firma de sus hijos, porque mi padre la habia atendido como mé-
dico durante afios. Por un lado o por otro, lo politico no fue elemento
totalmente ajeno a mi vida infantil.

O sea, que los Jesuitas de algin modo pretendian prepararles desde
pequerios para servir a la sociedad en el futuro.

Los Jesuitas no hablaban de servir, su idea era mas bien la de la
responsabilidad. El término servicio, por aquella época, pertenecia mas
bien a la fraseologia de Falange, y ya he comentado que la ideologia fa-
langista no estaba muy presente por alli. Los Jesuitas nos hablaban so-
bre todo de responsabilidad. Nos decian, como algo normal y natural,
que nosotros acabariamos teniendo entre manos asuntos de cierta im-
portancia social y, por lo tanto, debiamos prepararnos para estar a la
altura. Se daba por supuesto que todo ello acabaria ocurriendo en bene-
ficio de los demds; es decir, que en modo alguno se fomentaba ningiin
tipo de individualismo o competitividad agresiva; al contrario. Recuer-
do una encuesta que nos hicieron un dia en clase —quizé estarfamos
en cuarto de bachillerato— donde nos preguntaban qué pensiabamos
ser cuando fuéramos mayores. Tal vez aquello formaba parte también
de alguno de los sistemas para descubrir posibles vocaciones religiosas.
Y a mi me hace gracia recordarlo porque ya en aquella época contesté
que queria ser catedratico de universidad, que queria ser periodista
—Ila verdad es que me encanta todo lo que pueda ser comunicacién—
y alguna otra cosa que luego he visto que se ha ido, en cierta medida,
cumpliendo.

5 Qué grandes diferencias encuentra entre el ambiente educativo
que usted vivio y el actual?

Creo que actualmente hay dos factores que han cambiado por
completo el panorama educativo. El primero es la television, sin duda
ninguna. Actualmente los chavales se pasan horas delante de la televi-
sion y eso puede mas que cualquier profesor por mucho magnetismo
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que tenga. El segundo es la mucha menor influencia de la familia en la
educacién. Ya he comentado que el colegio se habia convertido en t6-
pico presentarlo como una «prolongacién del hogar». En cierta medi-
da lo era; habia una gran continuidad entre una cosa y otra. Recuerdo
que los jueves por la tarde —cuando la vacacion ain era los jueves—
me iba con un primo hermano mio a su casa a leer juntos, cosa que cu-
riosamente ponia muy nerviosa a mi tia, que consideraba mas saluda-
ble que saliéramos por ahi, como todo el mundo. Mis primeros aho-
rros me los gasté en novelas de Salgari. Habia una coleccién entonces
muy bien editada por Bruguera, y llegué a tener veintitantos volime-
nes; me los bebia. Es un vicio el de la lectura que cogi muy pronto,
ademas del de jugar al fatbol.

s Favorecio el colegio su aficion por la lectura?

En parte, si. Tuvimos un excelente profesor al que Antonio Bur-
gos, con toda justicia, evoca mucho en sus escritos. Era un jesuita —el
padre Lorenzo Ortiz, ya fallecido— que nos daba clase de literatura y
nos dio a conocer una serie de autores que no eran del todo politica-
mente correctos por entonces, desde Juan Ramon Jiménez o Garcia
Lorca hasta Salinas o Cernuda, pasando por el resto de la generacion
del 27. Esos autores y su forma tan viva de ensefiar nos hizo cogerle
gusto a la literatura. Habiamos tenido otro profesor en cuarto de ba-
chillerato con el que nos habiamos tenido que aprender de memoria ti-
tulos y autores; pero no nos enfrentdbamos a los textos, como con el
padre Ortiz. Recuerdo los versos de Juan Ramén Jiménez sobre la poe-
sia pura, desnuda, para siempre. Incluso, a veces, dibamos un peque-
o grupo paseos con €l al acabar la clase, y nos hacia mirar el malva de
la tarde del que habla Juan Ramén; en fin, una serie de situaciones que
a la larga resultaban bastante formativas.

s Qué cualidades considera usted imprescindibles en un buen profesor?

Yo —que al fin y al cabo me he dedicado a esto también— creo
que, en primer lugar, debe pasarlo bien haciendo lo que hace. En el
fondo, la ensefanza es un contagio; se trata de contagiar una aficion y
para eso es imprescindible, ante todo, tenerla. Aficién por lo que se
trabaja y por lo que se ensefia. Cuando uno ve a alguien que disfruta
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con una cosa es facil que se contagie e intente participar. Ensefiar es
‘una profesion que no se puede ejercer de forma forzada; el que llega a
dar clase por obligacién acaba siendo un verdadero desastre. Sin em-
bargo, alguien capaz de contagiar su aficién es un educador perfecto.
A la hora de la verdad, la transmisién de valores y habitos es mas fruto
del ejemplo que de los discursos.

Su colegio no era mixto, ;co6mo vivié usted esa circunstancia?

No creo que eso supusiera ningtn tipo de trauma para ninguno de
nosotros. Recuerdo que habia una especie de simetria entre determina-
dos colegios; estaba por un lado el de los Jesuitas y por otro el del Sa-
grado Corazén, donde estudiaban mis hermanas y las hermanas de
muchos de mis companeros de colegio. Luego coincidiamos en los gua-
teques, en casa de unos y otros. Como, por otra parte, el horario escolar
era bastante intenso, no se echaba mucho de menos esa cuestién. Légi-
camente, en los dias de vacacion surgia el contacto, casi siempre en el
ambito familiar, con las madres estando sin estar. Tampoco en aquella
época habia atn discotecas, ni sitios donde encontrarse chicos y chicas
en la calle; salvo que se fuera al cine en pandilla. Ya cuando estabamos
en tercero o cuarto de bachillerato entra en juego el «pict», con Volare
y Domenico Modugno; todo un mundo. Recuerdo que cuando uno se
quedaba enfermo en casa y ponia en la radio los programas de disco de-
dicado solo se ofa copla espafola. La primera vez que of en una radio
algo que no fuera eso fue cuando llegé Paul Anka cantando Diana. En
Sevilla fue por cierto una emisora de los Jesuitas, Radio Vida, que luego
se integr6 en la COPE, la primera en poner misica moderna espafiola y
de conjuntos sudamericanos. Lo que habia en Radio Sevilla era lo mas
comercial; la mayoria de la gente pedia oir a Antonio Molina y a Con-
chita Piquer, y de ahi no los sacaba nadie.

Ademas del padre Lorenzo Ortiz, el profesor de literatura que ha
nombrado anteriormente, ;a qué otros profesores recuerda espe-
cialmente?

Es curioso, porque mi experiencia es que el profesor duro y poco
simpatico a la larga suele dejar casi siempre un aire mas entrafable; no
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solo en el colegio, también en la universidad. Habia un profesor muy
pintoresco —incluso para los tiempos aquellos—, un famoso catedrati-
co de Derecho Romano, don Francisco de Pelsmaeker, que nos coloca-
ba en puestos fijos en clase para pasar lista visualmente y abroncaba de
vez en cuando al vecindario. Ese tipo de profesor acaba siendo un tan-
to entrafable, visto luego en la distancia. Hubo muchos profesores que
me aportaron cosas muy positivas. Ya he hablado también antes de mis
profesores de filosofia y de griego en el colegio; quiza los recuerde en
especial porque luego me he dedicado a la filosofia del derecho. Pero
son muchos los profesores de los que guardo grato recuerdo.

;Cudl es su opinion sobre la ensefianza confesional?

Como ya he dicho anteriormente, sin duda, para la mayor parte de
los alumnos el motivo fundamental de que nos hubieran llevado a los
Jesuitas era la formacién religiosa que ibamos a recibir; porque en Se-
villa no faltaban colegios laicos muy considerados con similar o mejor
preparacién profesional. Puede que hubiera padres que llevaran a sus
hijos a ese colegio para mantenerse o acceder a un marco social deter-
minado, pero creo que eran los menos. Para nosotros, aquello era lo
normal, porque la mia era una familia cristiana, muy vinculada por
otra parte a todo el mundo cofradiero sevillano, desde siempre. Creo
que, para mi, la catequesis han sido las cofradias. Yo pertenezco des-
de que naci a la cofradia de San Juan de la Palma, donde sigo saliendo de
nazareno todos los afios. Para darse una idea de lo que eso supone ten-
dria que recordar un fenémeno realmente curioso. Durante anos,
mientras vivia una hermana de mi padre que era monja, abadesa de un
convento muy cercano a la iglesia de San Juan de la Palma, el Domin-
go de Ramos nos llegabamos a reunir ciento veintitantos Olleros, de
tres 0 cuatro generaciones, a comer alli antes de que saliera la cofradia.
Muchos de ellos venian de Madrid o de Cadiz; de sitios diversos de Es-
pafia. Si uno ve las listas que se exponen en la sede de la Hermandad,
vera Olleros por todas partes. Solo de mi generacién, somos cincuenta
y tantos primos-hermanos, ya casi todos con hijos. Como decia, para
mf la principal catequesis ha sido el que me hayan llevado a los cultos
de la Hermandad de pequefio. Recuerdo que contaba los afos que
me faltaban para poder salir de #azareno, porque en mi cofradia solo
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se salia a partir de los doce afos, lo cual cobraba aires de rito de ini-
ciacion.
Parece que la cofradia vy todo lo relacionado con ella fue un aspecto

importante en su vida infantil porque usted habla de ella con
verdadera pasion.

Por supuesto; ademas se trata de una cofradia a la que llaman el
Silencio blanco, porque salimos el Domingo de Ramos vestidos de
blanco pero con el rigor, el silencio y la seriedad propios de las her-
mandades que visten de negro. El paso del Cristo representa la escena
del silencio ante el desprecio a Herodes. Es una cofradia muy querida
en Sevilla, con mucho sabor y mucho arraigo; como pasa, por ejemplo,
también con la de la Virgen del Valle, que sale el Jueves. No esté entre
las mas famosas fuera de Sevilla, ni entre las mas folcléricas, pero si tie-
ne un peculiar peso en la ciudad.

Hablemos abora de la situacion educativa actual espariola. ;Cree
que en la practica se ha conseguido la libertad de eleccion de
centros de ensefianza y la pluralidad que establece la Constitu-
cion espanola?

Creo que la solucién a la que se ha llegado parece muy favorable.
Cuando se redacté la Constitucion era uno de los temas mas complica-
dos; pero luego las dos sentencias del Tribunal Constitucional, tanto la
que se pronuncia sobre el recurso que el PSOE plantea al estatuto de
centros de la UCD, como la posterior respecto al recurso de AP relati-
vo a la LODE, dejan bastante bien enmarcado el campo de juego. Por
un lado, se ha escolarizado a todo el mundo, y por otro hay libertad de
eleccién; luego se podra discutir el detalle. Indudablemente, en las co-
munidades auténomas gobernadas por los socialistas suele haber mas
impedimentos y complicaciones respecto a la libertad de eleccion que,
por ejemplo, en Cataluna, en el Pais Vasco o en Galicia. A mi entender
se ha llegado a una solucién bastante razonable, que respeta la libertad
de cada cual; el ambiente politico de «guerra escolar» va haciéndose
excepcional. Me parece que el problema ha quedado bastante bien re-
suelto, sobre todo por la interpretacion que del articulo 27 ha hecho el
Tribunal Constitucional.
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s Cual es su opinion acerca de la LOGSE y de su proceso de implan-
tacion?

La verdad es que soy muy escéptico respecto a las leyes de educa-
cién. A la hora de la verdad, la educacién tiene como protagonista al
profesor. En ese aspecto, es curioso el fendmeno que se ha producido
con la LOGSE. En principio, es un proyecto socialista, que cuenta con
el apoyo implicito de la ensefianza publica. Sin embargo, hoy dia, quie-
nes la mantienen viva son, sobre todo, los centros privados. Son los que
de verdad le estdn sacando partido y se la han tomado como cosa pro-
pia, aprovechando los dambitos de libre configuracién que deja abiertos.
En el fondo, tampoco hay ningtin tipo de control especial respecto a los
contenidos. Yo he observado, con alguna sorpresa inicial, especialmente
cuando desde la oposicion me ocupé de los temas de Educacién en el
Parlamento durante diez afos, en qué medida los principales valedores
de la LOGSE han sido al final los centros religiosos integrados en la
FERE. En concreto, la propuesta que manejaba el Partido Popular de
modificar el bachillerato ampliandolo a tres afos, acaba pareciendo in-
viable en buena parte, porque no suscita particular entusiasmo en ese
sector, presuntamente critico. A esos centros parecia interesarles mucho
mas disfrutar de concierto durante los cuatro afos de la actual secunda-
ria que correr el riesgo de perder un ano de concierto si, al no ser obliga-
torio el bachillerato, se hubiera pasado a un sistema de gratuidad diver-
so, apoyado en becas o férmulas por el estilo. Mientras, en la ensefianza
publica he observado un cierto desanimo y, en general, menos querencia
a tomarse la reforma como cosa propia. Creo que a esta paraddjica situa-
cién contribuyen dos razones. Por un lado, la ensefianza publica esta
siendo la victima fundamental de la pérdida de un factor decisivo para la
educacion: la familia. En la actualidad, a muchos centros publicos situa-
dos en la periferia de las ciudades llega un tipo de alumno sin ningtin
modelo de formacién previa en el ambito familiar; faltos, por ejemplo,
de todo concepto de la autoridad. Esto genera una especie de rompeolas
que los estrella contra el profesorado, que es el llamado a ejercerla por
vez primera, empezando casi desde cero. Por otro lado, puede faltar a ve-
ces la mentalidad de trabajar en cosa propia. En ese sentido, en la Gltima
ley socialista sobre organizacién de los centros ya se apuntaban atisbos,
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criticados como encubiertamente «privatizadores», que luego no se han
continuado porque ha habido cierta parilisis legislativa, dada la situa-
cién de reducida mayoria parlamentaria en la que estamos. Pienso que
es una via inevitable, si se quiere que la ensefianza publica tenga un mi-
nimo de calidad: que las cosas se organicen de modo que pueda haber
una impronta personal por parte de los gestores de la ensefianza publica,
respecto al tipo de centro que quieren hacer de acuerdo con su entorno;
que no se encuentren al frente de un asunto cortado burocraticamente
en serie, en el que ademas —al no reconocerse el esfuerzo personal— da
igual hacer una cosa que no hacerla. Asi, en mas de un caso, los profeso-
res lo que estan deseando es acabar para poder salir corriendo.

Hay sectores del profesorado de la ensefianza publica que achacan el
mal funcionamiento de la LOGSE en sus centros a la falta de fi-

nanciacion para ello.

Hombre, supongo que un incremento de financiacién viene bien para
cualquier actividad; pero no creo que hoy dia sea ese el principal proble-
ma. Es mas, en muchos centros, lejos de estar infradotados, hay elementos
a los que no se les saca razonable partido. También en la ensefianza publi-
ca puede acusarse otro fendmeno, satisfactorio por tantos otros motivos:
el mayor acceso de la mujer al mundo del trabajo. Van abundando los ma-
trimonios donde trabajan ambos en sitios distintos, lo cual genera cotidia-
namente una mayor «movilidad» del profesorado, urgido por los obliga-
dos desplazamientos. En los centros privados, que suelen estar en zonas
urbanas, los profesores viven en la misma ciudad, libres de esa presion.
Conozco bastantes profesores en Granada, por ejemplo, que pueden estar
dando clase en Guadix; los cuales al terminar el horario marcado, cogen el
coche y adiés muy buenas. Antes el profesor, a poco que se descuidara, vi-
via en el centro. Creo que eso afecta mas a la ensefianza publica. O sea,
que a esta le toca al final siempre bailar con la mis fea.

s En términos generales cree que el sistema educativo actual ha me-
jorado con respecto al que usted vivio como estudiante?

Desde luego, tiene muchos mas medios. Como ya hemos visto an-
tes, el profesorado estd bastante mejor preparado. Dirfamos que las
condiciones objetivas no admiten comparacién alguna, a favor de lo
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actual. El resultado préctico ya es otra cuestién. Insisto en que esos
dos factores, familia y televisién, han alterado por completo el panora-
ma y pueden echar a perder —por defecto y por exceso, respectiva-
mente— esos medios materiales y personales muy superiores. Si no se
cuidan esos dos ambitos, me parece muy dificil que el proceso educati-
vo pueda tener resultado positivo. En mi opinién, deberia haber mas
conexion entre el colegio y la familia; lo cual exige un centro escolar
menos burocratico y mas personalizado, también en su gestién, aun-
que sea publico. Es indudable que tanto la familia como los profesores
tienen que abordar juntos el papel de la televisién; no, desde luego,
desde una 6ptica represiva, pero si orientativa. Creo que el porcentaje
de fracaso escolar es similar al que habia en otro tiempo; pero la selec-
cién acababa mas condicionada por motivos econémicos, aunque tam-
bién hubiera muchos menos alumnos listos que fracasaran, por estar
mads atendidos. Hoy, sin embargo, hay afortunadamente en Espafia una
clase media muy amplia —e incluso media baja— muy consciente de
que la ensefianza de sus hijos tiene la maxima importancia. A veces,
por falta de informacién, pueden enfocar mal esa preocupacién. Por
ejemplo, en el ambito universitario y en lo que a la ensefianza privada
se refiere, se puede acabar produciendo —en algiin caso— el timo de
la estampita. La gente a veces traslada el cliché heredado de la ense-
nanza media, que atribuye por rutina a la privada la calidad, y eso le
lleva a meterse en unos huertos inconcebibles. Pero, por lo menos, hay
esa preocupacion; esa idea clara de que la mejor forma de gastar el di-
nero es dedicarlo a la educacion; eso es muy positivo, los padres van
entendiendo la educacién como inversién.

Los profesores actualmente tienen un poco de confusion, porque
todo va cambiando muy deprisa.

Si. En la ensefianza publica, en concreto, un profesor situado qui-
za en un ambiente hostil; si, ademas, las condiciones en que la gestién
del centro se produce no le brindan marco para ningtn tipo de creati-
vidad, la verdad es que tiene dificil sacar el asunto adelante. De todas
maneras, conozco centros publicos donde si se ve esa impronta. Por
ejemplo, en Madrid el centro de formacién profesional La Paloma
—por decir uno donde he tenido oportunidad de dar alguna conferen-
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cia— funciona con cierto aire de colegio privado. Por alli me encontré,
por ejemplo, a Gémez Llorente, que es profesor del centro. Creo que
hay que ir a centros publicos con una gestién mas personalizada, don-
de el profesorado pueda sentirse motivado. Recuerdo que en Granada
hubo unos afios en que los catedraticos de la universidad mandaban a
sus hijos masivamente al instituto Padre Manjén, que era un centro ex-
perimental que habia montado Federico Mayor Zaragoza. Muchos
quitaron a sus hijos de los colegios religiosos y los mandaron alli, por-
que cobré gran prestigio de calidad profesional y aparecia muy vincu-
lado a la universidad. Esa sera la solucién para la ensefianza publica:
crear unas condiciones que permitan ofrecer calidad. Pero insistiria en
la idea de que los protagonistas del sistema educativo son los profeso-
res. La clave estd en que el docente transmita al alumno esa sensacion
de que lo que hace lo harifa también gratis, porque le gusta. En la Uni-
versidad de Granada, uno va un domingo a la facultad y no es infre-
cuente encontrar a compaferos trabajando, simplemente porque les
gusta. A esos profesores, cuando den clase el martes o el miércoles, se-
guro que se les notara que disfrutan.
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